以戴清嘉的随心所欲，却动用了前所未有的认真说离开。
海潮逐渐止息。
戴清嘉缓不过神，产生新奇、震撼的心理感觉。她以怨报怨地咬住俞景望的肩膀，牙齿陷入他的皮肉。
俞景望问：“又在哪里藏了镜头？”
戴清嘉咬紧牙关：“根本没有。”
“以后不要再拍这种东西。”俞景望眉目阴沉，“你还没有这么爱表演。”
他语气很重，兼有警告和冷嘲。
戴清嘉用力地反击他：“我不是爱表演，我是不想爱你！”
俞景望默然看着她。
戴清嘉说的是严肃意义上的表演，她是真的不想爱他。
她回忆起视频的出发点。
老师在课上讲，情欲戏并非越露骨越好，镜头应该拍摄人的眼睛。眼睛通向心灵，如果有真实的情，欲便一点儿也不脏。
戴清嘉在好奇心的驱使下录影，观看时心跳过速，对此说法却不以为然。
返回安城，她准备删除，直到一次回放。
画面之中，窗外淅淅沥沥地下着冻雨，满室幽暗，俞景望在她上方，她手臂揽着他，始终与他四目交投。她在屏幕前恍然怔住，人的身体只是容器，装盛不下欲望变质后渗出的东西。
凌晨，戴清嘉失去气力，依偎着俞景望，那种感觉极为亲密。灵与肉全部牵缠在一起。
她侧躺在他怀里，时间流逝，他们都没有说话，像彻底静止，她闭目，呼吸轻浅，不注意的话，会以为她睡着了。
俞景望按上戴清嘉的心口，她心跳紊乱，是熬夜后累极的反应，可就是不愿沉睡。她平时的作息偏规律，不像他经得起昼夜颠倒。
俞景望轻吻她耳后：“睡吧。”
戴清嘉依然不声不响，她安静地被俞景望从背后圈抱着。她起初与他对抗，后面很投入，几乎把自己交给她。
然而再如何亲密无间，两个人终究合不成一个人。良久，俞景望放开她，扯过薄被盖好她，独自出去了。
戴清嘉头痛欲裂，手脚虚浮乏力，她躺了一会儿，起身下床，随意套上一件俞景望的衣服，走出房间。
清晨时分，外面的天渲染般亮起，窗帘闭合，公寓仍像陷在黑夜里。
俞景望坐在沙发上。
戴清嘉光着脚，踩踏阴凉的地面，穿越空寂的客厅，停在他面前。她慢慢蹲下。
俞景望身体微倾，肘部搭在膝盖上，他的手骨清健有力，指间夹着一根燃烧过半的烟。
戴清嘉与俞景望对视，手背触碰他微微泛青的下颌。就算他彻夜不眠地做手术，她也没见过他这样低沉的状态。
俞景望抬手，覆上戴清嘉苍白的脸颊，声音低平：“痛吗？”
戴清嘉点头，她侧头，将脸贴在俞景望温热的掌心，她解释不睡的部分原因：“我不想明天再一个人醒来了。”
她在俞景望的公寓，起床时从来都是一个人。不过，她也不想被他抱着醒来，到时候，她只会更加优柔寡断。
“我知道你习惯有规划和行动，”戴清嘉伏在俞景望的膝上，额头枕着他的手，“但是，我没有想过我们能有未来。所以，每一次见你，我都当成最后一次。”
跟戴清嘉的分合，俞景望以前不甚在意，亦自认有手起刀落的果决。他说她学不会好好说话，而当她平和地表达时，他似乎宁愿她一直对他逆反和生气。
戴清嘉在表演课上受到教导，无论在多么情绪崩溃、歇斯底里的情况下，台词都一定要清晰。她眼下连哭泣也没有，只是简单的一句话而已，竟说得格外艰难，几十个字压得她喘不过气。
小狗趴在角落休憩，微小的动静吵不醒它。戴清嘉轻声说：“小狗下周就要送走。”她滞涩道，“俞医生，我们也是时候分开了。”
她不能说是分手，因为他们甚至算不上一段正式的关系，分开不需要理由，在一起反而需要强大、坚实的理由。她现在已经没有理由再留在他身边了。
俞景望手心感受到微润的湿意，牵出一丝钝痛。
以戴清嘉的随心所欲，却动用了前所未有的认真说离开。他想起方才她抓握着他的手，强撑着不睡的模样，抚了一下她的头发。“嗯。”他平静地说，“你至少睡一会儿，我会陪你。”
俞景望抱戴清嘉回床上，手落在她的背脊，偶尔拍抚，她还是太困，坚持不住，睡着了。
俞景望没有睡，只是轻轻合上眼。两人相贴，戴清嘉柔软的胸口被他压平，她的脸埋在他肩侧，一呼一吸交替，悠长绵延。
俞景望第一次缺席早读会，仍做不到一直陪她。
戴清嘉像有感知，半梦半醒间模糊地说：“你去医院吧。”
俞景望吻一下戴清嘉的额心：“你再睡一会儿。”
戴清嘉鼻音浓重，她翻个身，脱离他的怀抱：“嗯。”
像日常一段平淡的对话，只是不会再发生第二次。俞景望夜晚归家，公寓空空荡荡，戴清嘉已经离开，她罕见地整理了床，没有留下属于她的凌乱痕迹。
她静悄悄地消失在他的生活里。
一周后，领养人如约而至，见应门的是俞景望，女生倒退一步：“对不起，我弄错了。”
俞景望将挣扎的小狗放进航空箱，自从戴清嘉不再出现，它便表现得焦躁不安：“没有错。”
“我还以为狗的主人是女孩子。”女生举起手机，“你们是男女朋友吗？”
女生展示的是和戴清嘉的聊天记录，她顶着猫咪的头像，事无巨细地交代注意事项，放不下心地重复了两遍“你要记得哦”。
小狗是生命力顽强的中华田园犬，本不需要她这样讲究和上心。
俞景望沉默三秒，然后说：“……不是。”
比起戴清嘉的友善，俞景望的态度未免太冷漠，女生小心翼翼地咨询了几个问题，然后接过航空箱和小狗的用品，道谢后离去。
俞景望关上门，在玄关驻足。女生的屏幕调到了最高亮度，她收走之后，那一方荧光如同幻影，停留在他眼前。
艺考在即，戴清嘉正式开始忙碌起来。她破天荒买了计划本，列上繁多的修习专业的任务，其中雷打不动的是早起练晨功。
寻亦向学员征集志愿，戴清嘉怠于搜查资料做具体了解，只勾选了列在最前面的三大表演院校——中戏、北电和上戏。可以预见竞争对手卧虎藏龙，其中不乏从小就往艺术方向培养的尖子生。
除去样貌，戴清嘉在才艺方面不占优势，她也不忧虑，只安心在必考项目上下功夫。
形体课前，她在练功房压腿，一直压下去，忍耐着拉伸的痛。她的脸向小腿靠近，维持了两分钟，瞥见一道疤痕，她松了力，坐回地面歇气。
同学过来递水，因为与戴清嘉合作拍过短片，对她摔伤的事情有印象，注意到她的腿：“嘉嘉，留疤了呢，你可以去试试做激光。”
戴清嘉拧开瓶盖：“不用了，算不上很明显。”
“当纪念吗？”同学哈哈一笑，“对哦，我们第一次拍片。”
大家一起专注地做一件事，自然是值得纪念的。
戴清嘉思绪偏移，她说过留疤全怪缝针医生这样的任性之语。潜移默化地，这疤痕真像俞景望留在她身上的。
小狗的新主人传来它玩耍的照片，戴清嘉保存进相册。她删除了手机里仅有的几张俞景望的照片，小狗的照片倒是没删，其中有一张，它啃咬一只男士拖鞋磨牙。
小狗咬坏过俞景望的一双鞋和一块机械表，价格太昂贵了，戴清嘉试图隐匿罪证，他发现后微微蹙眉。
戴清嘉耍无赖：“反正我们赔不起。”
“没说要你赔。”俞景望不紧不慢道，“羊毛出在羊身上。”
以往，除非清理内存或者躲避李韵追查，否则戴清嘉不会刻意删除男生的照片和联络方式，毕竟，他们引不起她的留恋，更不必特意去遗忘。而现在，她需要借助形式上的断舍离。
形体课两个课时，李韵预先说过来接戴清嘉回家。
下课后，戴清嘉在家长等候区见到的人却是戴宁笙：“瞳瞳，我在附近办完事，就顺便过来接你。我没有开车，我们打车回去。”
戴清嘉点点头，和戴宁笙一起乘电梯下楼。
戴清嘉和姐姐独处，零交流的情形居多，她站在路旁等待迟到的司机，戴上了耳机听歌。
戴清嘉练完形体出来，颈后汗津津一片，戴宁笙走进一家便利店，给她买了一瓶柠檬绿茶。
戴宁笙出来的时候，眼见一个鬼祟、猥琐的男人接近妹妹。
戴清嘉散漫地靠着公交站牌，不闪不避，直到男人的手摸了她的肩膀一把，她方才转脸看了一眼。
她来不及开口，戴宁笙已经听清了男人调戏的话语，上前抓住他的手，喝止道：“你在干什么，离她远一点儿！”
她的声音很大，周围的人投来目光。
男人面子挂不住：“关你什么事，死三八。”他面相凶恶，恼羞成怒，当场说了十数句低俗粗鄙的下流话，威胁加恐吓，“再多管闲事，小心我对你不客气！”
戴宁笙一步不退：“你再不滚，我就报警了，这里有监控。”
男人扬起了手。
戴清嘉回神，站到戴宁笙旁边，她身量高，冷下脸来，使人不敢逼视，谎称：“我已经报警了，你动手试试。”
围观群众纷纷帮腔和劝阻，男人顿生胆怯，推推搡搡地逃离。
闹剧终结，人群随之散去，回忆起先前的场面，戴宁笙脸色凝重：“瞳瞳，你不能总是这样。”
戴清嘉反问：“我哪样？”
“你不能总是什么都不在乎的样子。”戴宁笙语重心长地说，“那个男人靠近你，你都不躲开，难道你要任由他骚扰你吗——”
她意在提醒戴清嘉保护好自己，由于她实在是对男人的性骚扰太生气了，所以口吻夹带着指责的意味。
戴宁笙的眼神有一瞬间充满了严苛和否定，戴清嘉打断她：“刚才我戴着耳机，所以没有注意。你想说什么呢，我招蜂引蝶、轻浮、不自爱吗？”
戴宁笙惊异道：“我没有这个意思。”
“你没有这个意思，但你是这样想的，可能你自己都不知道这一点。”戴清嘉抿抿唇，“我很清楚，我在你的眼里很糟糕，你更希望有俞彦珊那样完美的妹妹。”
“你平时没有管过我，今天为什么又来教训我呢？”她脱口而出，“还是说你走不出你爱的人不爱你的阴影，要发泄在我身上？”
戴宁笙闻言一怔：“你说什么？”
戴清嘉直白道：“我说，你喜欢俞景望从一开始就失败了。”因为你喜欢的人本质就是冷血动物，你付出再多都是一厢情愿。
“连你也要用这副态度对我吗？”戴宁笙嘴唇微颤，她定定地看着戴清嘉，“戴嘉瞳，我不欠你什么。”
“对，你不欠我的，你也不欠任何人的，所以你为什么要一直为别人活？”戴清嘉深吸一口气，“把你自我感动的爱收起来吧。”
戴宁笙停在原地。
戴清嘉说完，转身就走了。她本以为自己不会再和姐姐说任何话，因为没有资格也没有意义，今晚却在负气之余道出了真实的想法。
上次戴宁笙和李韵吵架，以她主动低头向母亲求和告终。戴清嘉突然受够了她沉湎于自怨自艾，对所有人，哪怕是伤害她的人和颜悦色的样子。
她宁可戴宁笙被激怒说出“我不欠你什么”。
寻亦与戴家距离遥远，戴清嘉走路返回，不准备打车，当作平复心情的方式。
回程有一段路很黑，她攥紧手机，打开手电筒功能。
身后响起脚步声，她警觉地回头一看，戴宁笙站在十步开外，穿着高跟鞋，沿路跟随着她。
戴宁笙和戴清嘉的相处宛如一潭死水，吵架之后，她不知道如何打破僵局，又不放心妹妹独自走夜路，于是尾随在妹妹身后。
戴清嘉停滞片刻，心中的一团乌云飘散：“不是要一起回家吗，你离我那么远做什么？”
戴宁笙的脚步放得很轻，她走上前来：“好，回家。”
戴清嘉向下一瞥，戴宁笙的脚后跟磨出了红痕：“还有好远，我走累了，打车吧。”
戴宁笙点头同意。回程的车上，两人不再提起争吵的事情，却也缺少其他的话题，一路无言。
第二天黄昏，戴清嘉在阳台浇花，课上要训练静物模拟，用人的肢体去模仿植物生长和凋零，她仔细观察着戴航种植的兰花，指尖触碰它的叶片。
戴宁笙走进阳台，见到蹲在地上的戴清嘉，妹妹像个好奇心重的小孩子，面对着花花草草出神。
“瞳瞳。”
戴清嘉回眸：“怎么了？”
“关于昨天的事，我必须要解释。”戴宁笙认真地看着她，“我从来没有像你说的那样看待你。”
戴清嘉抱着膝盖：“昨天我语气也不好。”
戴航探出头来，通知她们出来吃饭，就像普通的姐妹之间闹矛盾然后和好，戴宁笙微笑着伸出手：“起来吧，去洗手吃饭。”
戴清嘉拧开水阀：“我在这里洗就好。”
水阀连接塑胶水管，水流过大，戴清嘉一时控制不住跳动的管身，激流直接冲向戴宁笙，她反应不及，伸手挡住脸。“瞳瞳，”她误认为这是戴清嘉的恶作剧，哭笑不得道，“别欺负我了，好吗？”
戴清嘉关上水阀，她和戴宁笙同时有点儿怔住。这句话是戴宁笙在她小时候常说的。
那时，戴清嘉调皮捣蛋不分对象，疯玩起来会捉弄姐姐，她求饶时便会说：“别欺负我了，瞳瞳。”
她只对戴清嘉说这句话。她做实习老师，有男生在她的包里放死癞蛤蟆，她脸色惨白，却硬是拎起动物尸体扔回罪魁祸首的座位，都没有向学生示弱，说一句“别欺负我了”。
戴宁笙衣服湿了一半，狼狈的同时亦有笑意，因为她和戴清嘉许久没有这样轻松的时刻了。
“好了，我关掉了。”戴清嘉摘下水管，重新打开水龙头，按了一泵洗手液，在涓涓细流下洗手。
戴宁笙立在一旁等待，注意到妹妹洗手的动作，她有瞬时的恍惚。
她低眉，只是很普及的七步洗手法，她怎么又想起那个人了？
戴清嘉起身，随意地甩了甩湿手，和戴宁笙一起回饭厅。
戴清嘉只有周末归家，一般李韵会趁机盘问她的备考情况，叮嘱她切莫放松。
今天李韵貌似不太关心戴清嘉，一味盯着戴宁笙，她奇怪道：“妈，您有话和我说？”
李韵夹一筷子菜：“你和俞景望还有来往吗？”
“没了。”戴宁笙如实说，“您怎么突然说这个？”
李韵确认戴宁笙的表情没有异常，啪地放下筷子：“我前几天遇到你陈姨，闲聊起来，她问我你和俞景望进展如何，我说没后续了。她感慨了两句，说前段时间还见过你们在一起，感情很好的样子，她以为能听到好消息呢，没想到会变成这样。”
戴航一头雾水：“那又怎么了，亲戚说两句客套话，你激动什么？”
“我顺口问了她什么时候见的，她说去年冬至前后，我没记错的话，宁笙那时候在北京出差学习，她在哪里见的？”
戴航严肃道：“她没认错人吧？这可不是开玩笑的。”
“俞景望的样子会被认错吗？”李韵斩钉截铁道，“当时她照顾儿子没过去打招呼，大晚上的远远看见一眼，他抱着一个长头发的女人，只有背影，她又看不清，才以为是我们宁笙。宁笙，我想明白了，一定是俞景望早就另有别人了，他们家居然还一直给你虚假的希望，最后还借口说是你生病的问题。”
戴宁笙手指关节泛白：“妈，我们现在已经断了。”
“是啊，你别让宁笙再费心了。”戴航劝说道，“何况，你听的是一面之词，捕风捉影的，以景望的为人，不会做这样的事。”
“你们父女都是菩萨再世，宽容得很，就我一个是坏人。”李韵怒火升腾，“知人知面不知心，我以前就是太相信他的人品了，没往那方面想。他和宁笙断开，和宁笙的抑郁症毫无关系，我必须要搞清楚这件事。”
她决心已下，戴航劝不动她。
戴宁笙吃了几口饭，说不舒服，就回房休息了。
餐桌上只剩下李韵和戴清嘉，戴清嘉默默喝汤，在母亲的眼皮底下，她的神情和内心一样平静。方才她和戴宁笙的融洽相处如同泡沫一般虚浮不实。
暴露在阳光下是她和俞景望面临的可能性之一，如果这一天真的到来，她不会逃避。
和戴清嘉分开后，俞景望身上似乎没有出现任何被影响的迹象。
他每天往返于医院和公寓之间，回到一种相对纯粹的状态。按理说，这是他更习惯的生活。然而在一天夜晚，他深夜两点下手术，回到公寓，被困倦笼罩，却并未进入深度睡眠。他做了一个梦。
戴清嘉凝视着他说：“我是认真想和你在一起的，我会只有你。”
梦里，他只是无动于衷地看着她明媚耀目的脸庞。
戴清嘉张开双臂索抱，他倾身抱住她的时候，她使用了两个程度最高的语词，笑盈盈地说：“俞景望，我永远不可能爱你。”
俞景望眉间一皱，醒了过来，时钟显示凌晨四点，他下床倒了一杯水。
他握着水杯，隔着透明的清水，他的目光掠过自己的手心。
戴清嘉的脸颊贴靠过的地方像有一道无形的伤口，不至于致命，而他无论如何都找不到缝合的线。
俞景望予以忽略。饮完一杯温水，他勉强睡了两三个小时，在早晨回医院上班。
午休时间，俞景望在住院部见到李韵的身影，他以为她来探望病人，未多想。
直到下午，同事告知他，被李韵请吃了午饭，她旁敲侧击地询问，他在医院是否与哪位女医生、女护士或者女药代过从甚密。
戴航住院期间，同事代替俞景望帮过一个忙，李韵唯独认识他。
“我当然说没有，确实也没有。”同事惊恐道，“发生了什么事，为什么阿姨会这么问？”
虽然俞景望身边围绕的人一直没少过，但他像绝缘体。
俞景望心下了然，他冷静地说：“没什么。”
世界上没有密不透风的墙，他对风险有所预估，他相信李韵不会无缘无故对他起疑，不过，目前看来，她暂时不知道戴清嘉。
李韵很好奇他的新女友是谁，想以此证明是他辜负了戴宁笙。
在得到一个确切无疑的答案之前，她不可能善罢甘休，只会继续调查下去。她能找到医院，自然也能找到公寓。
俞景望轻揉鼻梁，打开手机，回复了一位故人的短信。
项目的缘故，秦殊月在律所的安城办公室停留了月余，她在安城认识的人不多，邀请过俞景望出来晚餐一次，他以忙碌为由婉拒。
她第二次邀约，他竟然同意了，尽管他回复的时候，距离她发短信已经过去了三天。
一家私房菜的包间里，秦殊月合上菜单，看向来人：“俞医生，真是难得。”俞景望没有拐弯抹角，落座以后，表明来意。
秦殊月被他突兀的请托惊了一下，表情变得古怪：“你的意思是，要我来扮演你的女朋友？”她像听见什么可笑的事情，“为什么是我？”
俞景望思维清晰：“你离这些事很遥远，也不会在安城久留。”
“这并不代表我要蹚前男友的这一潭浑水。”秦殊月咬字有轻有重，“你想利用我。”
律师一般都很精明，俞景望不打算粉饰和欺瞒，反而认为这样的交流更省事：“是利用。我也有利用价值的话，你可以提出条件。”
比如，秦殊月颇感兴趣却暂缺人脉和渠道接触的安城一家著名的医药公司，俞景望承诺为她引荐。他客观、沉着，像在与她展开谈判。
秦殊月沉吟道：“我考虑考虑，明天答复你。”次日，她发来消息：“可以。就当你欠我一个人情，我什么时候需要你还，你就要还。我不需要的话，你就一直欠着。”
秦殊月同意之后，倒是愿意配合，开始和俞景望出双入对。他知道李韵会持续注意他，便借同事之口传递了一些信息。
周末，两人在一家粤式酒楼用餐，半途，李韵不顾服务生的阻拦，连同一位中年女人，推门而入。
俞景望示意服务生退出。
秦殊月猜到七八成，她佯装惊讶：“阿姨，您是？”
李韵方才亲眼见到俞景望和秦殊月牵手，她询问陈姨，后者犹豫地说：“我记不清了，好像是吧，身高差不多。”
李韵阴着脸：“你问我是谁，不如问问你自己是谁。”
她转向俞景望：“你有了女朋友，为什么不早和宁笙说，你知道她一直在等你吗？你这样和出轨有什么分别？”
俞景望仿佛默认了：“阿姨，我和宁笙一直都没有什么。”
“是的，阿姨，他们都没有正式交往，怎么能说到‘出轨’上面来呢？”秦殊月含笑说，“就算我和景望在一起了，论先来后到，我和他大学就交往过。”
李韵的怒火被秦殊月的挑衅引燃，她随手抄起一壶热茶，尽数泼洒到俞景望身上。
俞景望只微微蹙眉，不躲不闪，只将秦殊月挡在身后，避免牵连无辜。
秦殊月隔岸观火，没有半点儿阻止的意思，她的手臂溅上几滴茶水，察觉到水的热度，她稍微严肃了起来：“阿姨，您冷静一点儿。我知道您在意女儿，但这水这么烫，您如果对他造成了什么伤害，是要负责任的。”
李韵丝毫不怵，张口欲驳。
身后传来戴宁笙的声音：“妈。”她收到陈姨的紧急消息，便从学校赶过来劝阻母亲，“气您也出了，别再闹了。我和他以后不会再有关系了。”
她站定在门口，没有踏入一步，语毕，她看向俞景望。
秦殊月挽着俞景望的手臂，她属于局外人，却因为看清了戴宁笙眼里深深的悲伤，略微一怔。
李韵拉着戴宁笙，愤然离去。
秦殊月转脸问道：“你没事吧？”
“没事。”俞景望衬衫湿透，上面挂着舒卷的茶叶，“今天谢谢你。”
秦殊月答应帮忙，部分原因是想看俞景望的笑话，但当这个笑话真的发生了，她却似乎笑不出来：“你前女友的妈妈挺凶的，我没受伤，关心你自己吧，医者不能自医。”
她若有所思：“刚才出现的女人是你前女友？我想，从今天开始，她应该会对你死心了。”
吃过晚饭，俞景望送秦殊月回酒店，路途中，她忽然发问：“我有点儿好奇，是谁呢？”
俞景望不解：“什么？”
“你是那种犯错也很坦然的人，却专门演了一出戏。说实话，我虽然幸灾乐祸，但是还真没有见过，也没有想过你会有这么狼狈的时候。”秦殊月敛容道，“其实，以你的性格，根本不愿意欠我人情，但还是欠了，我开一张空头支票，你都照签不误。”
“我好奇她为什么值得你这样大费周折。”她微笑，“在上海见到你们时，我以为你是偶尔离经叛道，玩玩而已。仔细想想，你的字典里‘玩’这个字排在最后。”
“我们不适合谈这个。”俞景望目视前方，“而且，我很难用语言去描述她。”他依然具有明晰的边界。
秦殊月只是有感而发，不再追问，聊起浅层次的话题：“未来有什么打算，去国外做你的博后？”
近日，她和俞景望的相处像普通朋友，她不经意间得知，在导师的推荐下，他正在考虑申请国外医学院的访问学者或者博后岗位。
俞景望实话实说：“还没决定。”
秦殊月评价说：“你一直很独立和自由，我相信你会做出对的决定，俞医生。”
送完秦殊月，俞景望驱车返回公寓，在楼下，竟然见到一个消失已久的人影。
时值深冬，戴清嘉穿着一件军绿色的外套，马丁靴踩着一片落叶，她站在孤灯下，影子斜长地延伸。
俞景望停下脚步，他的投影和戴清嘉交会，她抬起头，安静地和他对视。
片刻，俞景望收回了目光，像看不见她这个大活人，径直往公寓楼内走去。
“俞景望。”
戴清嘉追上俞景望的步伐，随同他回到家，她关上门，直白地问：“你为什么这么做？”她盯着他，“就算你这样做，我也不会感激你的。”
俞景望淡声道：“你想说什么？”
戴清嘉背抵着门：“我说，你演了一出戏故意误导我妈妈，让她以为你的女朋友是另一个女人，对吗？”
“变聪明了。”俞景望说，“你要是再聪明一点儿，就该知道这个时间点你不应该出现在这里。”
“我从来都不要你的感激。”他反问，“但，是不是无论我做什么，你都非要来破坏一下？”
“我破坏？你这样做本来就很虚伪，我不用你来包庇我。”戴清嘉直言不讳，“我妈妈，她要是能发现我们，那就发现，她拿你没办法。”
“那你呢？”
“什么结果，我都能接受。”一定程度上，戴清嘉和俞景望同属于会规避风险，却不畏惧承担后果的人。她一席话说得很轻巧，而被李韵责打只是她面临的最轻惩罚。
俞景望打断她：“我不能接受。”他缓慢道，“不管你自己认为这个结果是你应得的还是不应得的。”
“也不要再和我说你‘无所谓’。”他冷冷地说，“你真的无所谓，就忘记这件事，艺考足够你忙起来了。”
两人停留在狭小的玄关，戴清嘉笼罩在俞景望的暗影下，他的口吻含有专断意味，阻截她的反驳，她伸手推他一把：“少点儿自以为是。”她稍微愣了下，“你伤到了吗？”
俞景望的衬衫下好像另有一层布料，戴清嘉自他的领口窥见纱布的边角。
陈姨在她家讲述了事情的全部经过，包括李韵泼俞景望热茶的解气一幕。
俞景望及时做了处理，但烫伤恢复尚需要一段时间，他回说：“没什么事。”
戴清嘉还不知道他的严重程度，她上手，扯开他的衣领：“我看看。”
“只是小伤。”俞景望现实地说，“而且你做不了什么。”
因为戴清嘉的动作，无菌敷料脱落，露出一部分创面，她僵硬地吐出一句：“你是活该。”
她觉得，在整个混乱不堪的局面里，她至少要做一点儿事，哪怕不合时宜。“要擦药吗？”她直接问，“放在哪里？”
戴清嘉轻车熟路地走向厨房，从药箱和冰箱取出几支药膏，洗完手返回客厅，坐到俞景望身旁，对他做出指令。
俞景望微感异样，在二人最和谐的时候，他也没见过她主动照顾人的样子。他不做过度解读，只当她心血来潮。
他的衬衫敞开，他的创面呈现大面积的红色，戴清嘉将药膏挤在手指上，涂抹在他的胸膛上。
戴清嘉只是擦药，不跟他说话，眼角眉梢是静态的。她离得很近，指腹柔软地打着圈，呼吸拂过，像一缕没有具体形态的风。
俞景望低眸，看着戴清嘉发顶的一圈光亮。他自己不喜欢被强迫，所以最终没有强留她，何况，现在不是一个合适的时机。
然而，当今天戴清嘉再度出现在他面前，他似乎受到原先理性思考的反噬。
俞景望胸口这样触目惊心的一片，他也并不因此皱眉。戴清嘉烫过一个直径5毫米左右的伤，康复期间，灼烧的痛时刻彰显存在感。所以他能司空见惯地视为小伤，她却不行。
戴清嘉心底一直认为，俞景望的实体和他的精神一样，完整且坚硬，即使他缺乏睡眠和感情，依然能自洽地恒久运转。但其实，他也会受伤。
戴清嘉放慢速度：“你不痛吗？”
她很不专业地为俞景望贴上新的纱布：“我妈妈就是这种脾气。”她解释到一半，“算了，这次过后，她就不会再管了。”
这代表她和俞景望隐藏在危险之中的联系也会断开。
“我不需要通过表露这个引起你的情绪，瞳瞳。”俞景望凝视她，“我也不需要其余的借口。因为我能看清我自己。”同理，他不会降下目光，索取感激那种似是而非的感情。
“你今天来问我为什么，”他缓缓道，“你告诉我，是为什么？”
将戴清嘉隐藏起来，以前只是俞景望会选择的一种处理方式。而今天，无论从哪个角度，他都不希望她出任何事。
戴清嘉的手指温热、润泽，残留着俞景望皮肤的触感，她的心越来越重：“我不知道。”
“你是不想知道，”俞景望一语道破，“对我，也对你自己。”
“对，我说的是不想。‘不能’这两个字充满了自怜，像外力所迫，而我的决定只能由我自己做出。”戴清嘉清楚地说，“我会放下你——”她仿佛花费了巨大的气力去强调。
俞景望冷着脸：“既然你可以做到，我也没什么不可以。”
时间以分秒为单位，寂寂地流逝。
戴清嘉扔下药膏，随后站起来，手腕垂落在身侧，几乎在同时，俞景望抓握住她。
他起身，力道逐渐收紧，戴清嘉怔怔地看着眼前的人，他面沉如水，低头封住她的唇。
俞景望的手按着她的后颈，不含有激烈的成分，他深深地吻她，唇齿契合，她仰起头回应。
灯光像海水一样充斥着客厅，戴清嘉宛如水中窒息的人，眼、耳、鼻被堵塞，只有口中有微苦和涩，以及和他无限的纠缠。
吻持续了很久，俞景望终于放开她，两人仍然拥抱着，在很近的距离对视，他的胸膛轻微起伏。
放下之类的话，他跟戴宁笙说过，所以反观自身呢？
戴清嘉的视线流连在他冷峻的眉眼间，她轻声道：“俞景望。”
曾经她想过拉着他一起沉沦，但是，她今天发觉她并不是那么希望见到他受伤，可以的话，她宁愿他跨过沉沦的一切，就做回他自己。
良久，戴清嘉和俞景望分开，她声音微哑地开口：“我要回学校了。”她解释说，“明早轮到我值日，要起很早。”
时间过了零点，窗外落着雨，俞景望系上衬衫扣子：“太晚了，我送你。”
他理解戴清嘉转瞬即逝的惊讶，不过，她执意要离开，他不能放任她大半夜一个人打车。
戴清嘉点点头，同俞景望一起去停车场，汽车驶向安城中学。
她全程听着沉闷的雨声。学校后门的一段路空无一人，阴森、漆黑，她惯例在路口叫停：“到这里就好。”
俞景望掌着方向盘，转向开了进去，道路违规停了十几辆车，挤挤挨挨，很不好走，他熄灭车灯：“到了。”
戴清嘉接过他递来的黑伞，没办法平常地道别，她拣一些别的话说：“你等会儿肯定不好出去。”
雨水倾泻而下，落在前窗玻璃上，晕染出墨色。
雨刷摆动不停，俞景望沉静道：“瞳瞳，可能我没想过走回头路。”
戴清嘉许久前的无心话语，开进来就不好走回头路，他竟然记得，她推开车门的手一顿，冷风冷雨刮进车厢。
她还是撑伞下了车，在幽暗中走向校门。
俞景望很少送她，他一直注视着她的背影，在它彻底消隐之前。