像是分裂的她，一面很成熟，另一面又很孩子气。

戴清嘉浑身汗湿，伏在俞景望肩上休息。

这种感觉过于亲昵，俞景望并不习惯，他要将戴清嘉抱离。

她咕哝道：“别动我——”

俞景望在她耳边警告：“你不想一晚上待在车里，就自己起来。”

戴清嘉目前虚弱无力，两者都不想：“不要，我腰疼。”

俞景望掐着她腰间的软肉，缺乏同理心地说：“现在知道腰疼了吗？”

戴清嘉有必要解释说：“我腰疼是因为折到了。”

俞景望沉默以对，脸上没什么表情。他即使偶尔恶劣，为了刺激或者惩戒她说出与他不相符的话，神情也很淡薄。

“别打扰我。”戴清嘉慵懒地抱着他，“休息一会儿。”

俞景望不理解戴清嘉为什么非要以这样的方式休息。

当她终于愿意起身的时候，寻亦十二点的门禁将至。

俞景望回到驾驶位，戴清嘉心情不错，因为有了一次快乐的体验，她饶有兴致地戳了戳他，俞景望拒绝她再度触碰。

戴清嘉低头，开衫扣不起来了，破坏者衣冠楚楚，她心理不平衡地说：“我再也不穿开衫了。”

雨雪在车前结了薄冰，俞景望看向她光裸的大腿：“你穿得太少了。”

戴清嘉拢上了大衣，临下车前问道：“周末我要演话剧，你去看吗？”

俞景望给她一把黑伞，回说：“有事。”

那便是拒绝了，戴清嘉仿佛只是随口一说，随后翩然离去。

雪天寒冷，她走向公寓楼的脚步很快。

车厢回归宁静，鞋底硌到硬物，俞景望垂眸，戴清嘉倒是自由散漫，头也不回地走了，随身携带的物品全遗落在他车上，连同散落的衣扣。

俞景望揉了揉太阳穴，他的裤子还是微湿的，经过暖气烘烤，会产生湿黏发热的感觉，非常真实，像低级的复刻。

他关闭空调，降下车窗，郊区风大，他还算喜欢这种凛冽的风，任由冷空气涌入车内，在黑暗里点燃一根烟。

俞景望将车驶离，途经寻亦的正门，手机弹出新的提醒。

戴宁笙和他发消息的频率很低，他不设置任何私人置顶，因此她已经沉到了底部。

最新消息来自戴清嘉：“看外面。”

公寓楼共三层，只有一间是亮灯的，戴清嘉站在阳台上，换了件温暖的珊瑚绒睡衣，绿色恐龙外形，双手捧着一杯热饮，分出一只手，向他挥了挥。

戴清嘉：“记得还我包。”

W：“买新的。”

戴清嘉：“不行，我今天背的包很贵。我的每一分钱都来之不易，谢谢。对了，里面还有话剧的票。”

戴清嘉拥有形形色色的包，她不迷恋奢侈品，一般都是正常价格，最便宜的帆布包只值十元。今天因为拜访长辈，她背了一个LV。

俞景望不再回复了。

戴清嘉询问他到底去不去，也收不到回音。

俞景望不像在安城需要三十六小时随叫随到，只是依然忙碌，不太有时间和戴清嘉进行十句话挑不出一句重点的闲聊。

戴清嘉不再和他说话，但是他开始收到乱七八糟的消息，比如，微博链接、宠物吃播、搞笑短视频、总裁文学、全国卷选择题蒙题技巧。

俞景望直接将她拉黑。后来朱静要他问一问戴清嘉的周末安排，他又将她从黑名单里拖出来。

他不仅没有被对等拉黑，还收到了预约九价疫苗的教程。

戴清嘉：“咦，你不是把我拉黑了吗？无所谓，反正我只是把我们的聊天框当成备忘录而已。”

W：“……你没有文件传输助手吗？”

戴清嘉：“哦，那个用来传比较重要的东西。”

周六，俞景望在外出办事回程时，开车驶过巨鹿路。路面堆叠着残败的落叶，被轮胎碾过，轻微作响。戴清嘉的包置于后座，她演出的剧院就在附近。

检票后，俞景望掀开沉重的暗红色帘布，步入中小型的剧场。开演已逾一个半小时，上演的是四幕话剧《日出》，他坐下十分钟，舞台上却不见戴清嘉的身影。

俞景望向保洁人员询问卫生间的位置，因为被错误指引，他不小心走到了后台的区域，正要离开，却听见戴清嘉的声音：“俞医生？”

俞景望在人群里很显眼。即使掩去外表，他冷淡的气质，在医院合适，在剧院就显得格格不入了，所以戴清嘉能一眼辨认出来。她很惊讶，因为没料到他会来。

方奕的身影在走廊尽头出现。其他演员集中在隔壁化妆间，戴清嘉不由分说，牵着俞景望，闪进了换装间。

“你总会在我想不到的时候出现，”戴清嘉微笑，“虽然迟到了。”

“如果我不把你的LV还给你，你准备给我发多少蒙题技巧？”俞景望淡淡地说，“三长一短选最短不准确。”

换装间狭小、昏暗，戴清嘉和他只能拥挤在内，这场景很像偷情，俞景望蹙眉：“你演完了？”

方奕推荐她来扮演一个小配角，寻找站在舞台上的感觉。她还增加了和专业话剧演员一起围读剧本的体验。

“我的部分已经演完了，在等谢幕。你错过了我的精彩演出。”

俞景望的语气并不相信：“可以想象的精彩。”

“我是和方奕老师一起来的，她可能要留到比较晚。”戴清嘉问道，“你送我回去吧？”

她态度礼貌，举止规矩，俞景望轻点下颌，她笑说：“我去和老师说一声。”

方奕坐在前排，戴清嘉说的理由是家人来接，她反问：“家人？”

戴清嘉编造谎言说：“堂兄。”

方奕回想在后台见到一个高大英俊的男人，她未拆穿小姑娘的谎言，讽刺一笑，给戴清嘉布置任务：“今晚回去看完《雷雨》吧。你们学校的课本上应该有选段，《雷雨》是曹禺的代表作。”

今日剧目《日出》的女主角，剧本描写是：“她的眼明媚动人，举动机警。”重读熟悉的文本，方奕以偏概全地想起戴清嘉。不过，她各方面都很稚嫩，经历少，整体气质还是明快的，演不了陈白露的哀艳。

方奕有时候厌烦戴清嘉的浅白，有时候又喜欢她的率真，这段时间她偶尔透露的灵气，是任何成熟的技巧和思想都不能取代的。

不过，方奕也逐渐发现，戴清嘉有一部分只属于她自己的隐秘领域，无人能窥探。

谢幕的时候，戴清嘉因为戏份少，站位在边角，但仍然有人为她献上了一束粉玫瑰。

她第一回因为演出收到花，感觉新鲜，抱着走出剧场。

俞景望站在场外等她。

戴清嘉换回了自己的衣服，怀抱一束花，背着方奕赠送的一把贝斯，向他走过来，停在距离他五步开外的地方，偏头看了他一会儿，或许是想让他看看今天做演员的她。

剧院大厅是巨大的落地窗，夕阳的光斜照进来，两人的影子在白瓷砖地上延长。

俞景望称不上温柔体贴，不过教养良好，戴清嘉的贝斯看起来很沉重，他伸出手，示意她交给他拿。

戴清嘉继续向前走，将那束轻盈的粉玫瑰放到他悬空的手上，她弯起眼睛，睫毛映在眼下：“帮我拿这个吧，俞医生。”

俞景望短暂地接住玫瑰，转而去拿戴清嘉肩上的贝斯，将花束还给她：“我拿着会奇怪。”

即使戴清嘉拿，对他和她的关系来说，也有点儿奇怪。

两人走向停车场，路经的人多数会拍一拍同行者，示意他们看戴清嘉怀中浪漫的花束，以及这一对容貌出色的情侣。

俞景望走在戴清嘉身边，尽管没有亲密举措，却像极了接女友下班时送她花的男朋友。

戴清嘉当然注意到了旁人的眼光，不过，她习惯受人瞩目，多一分好奇不会影响她。

她和俞景望在安城偶尔也会引起误解，只是在上海受到的误解格外多，不知内情的人一律默认他们是情侣，是因为某些磁场的改变吗？

晚餐定在商场里一家日料店，是俞景望选择的。

戴清嘉本来想去吃对面的四川火锅，他看到长长的队伍直接拒绝了。

上海人民热衷排队，商场里只有这家价格高昂、味道普通的日料店门庭冷落。因为他是付钱的人，戴清嘉被迫听从。

日料店环境清幽，俞景望喜欢安静，因此正合他意。

他吃饭的时候很少说话，主要是戴清嘉在说。

她第一次正式站在舞台上，有许多新奇的感受，在方奕面前无足轻重，却正好和俞景望这个外行人分享。他间或回复她一两句话，不说任何暧昧或者逾越的言语。

“我有时候觉得你好像什么冤大头，总在为难吃的食物买单。”戴清嘉吞下鹅肝寿司，“说起来，你们医院附近那家四川火锅是真的很好吃，我又想念了，回安城要去吃，你能吃辣吗？”

“能，但是不爱。”

“太好了。”戴清嘉咬着筷子尖，“我身边没什么人能吃辣，你陪我吧，一个人吃火锅很无聊的。”

俞景望看向戴清嘉，她卸去了舞台的妆，皮肤透白发亮，素颜看起来年纪很小。

小孩只关注眼前的事，说吃火锅就吃火锅。她难道真的认为，回到安城，他们还能简单地坐下来同桌吃饭吗？

吃过晚餐，两人乘坐电梯下楼，戴清嘉的口红落在了剧院，她需要买新的，便去专柜挑选。

挑了支绒雾红棕的唇釉，颜色显白，也适合秋冬，由于柜姐的甜言蜜语不可尽信，戴清嘉便问俞景望的意见：“怎么样？”

俞景望不置可否：“你自己决定。”

“男朋友怎么能不发表意见呢？”柜姐抿嘴一笑，“最后都是您来吃掉的。”

“……”

柜姐自以为幽默，俞景望已经懒得解释了。

戴清嘉则被逗笑，她知道要俞景望听这样肉麻的笑话实在是很为难他。

结账的时候，柜姐将账单递给俞景望，他付了款，戴清嘉问：“体谅我是贫穷女学生了？”

俞景望淡淡道：“就当是赔你的开衫。”

“这样就算赔了呀。”戴清嘉拖长声音，“早知道我就多买几支。”

导航终点指向寻亦的公寓。俞景望方向感和记忆力都很好，对上海的道路也算熟悉，他去过两回，其实不再需要导航指引。

经过外滩时，戴清嘉叫停：“我要过去看看。”

“没什么好看的。”俞景望无视她的请求，“而且你在酒吧不是看过了吗？”

戴清嘉初来上海所去的酒吧就在外滩旁边。

她反驳说：“我那是远看，并没有在外滩散过步。”她执拗道，“我就要去。”总待在郊区，外出的时光是很珍贵的，她不打算轻易返回。

外滩的观景台寒风刺骨，隔着一条洒满粼粼碎光的黄浦江，陆家嘴的高楼光亮璀璨。

俞景望和戴清嘉穿行在人海中，她只顾着看夜景，不注意走路，他不时拉她的胳膊一把，以免她撞上其他行人。

演员的感情是天生的，但是感官可以经受训练，比起陆家嘴的摩天大楼，戴清嘉感受更多的是空气中弥漫着江水的清凉腥气。

闲散地走了半小时，她意犹未尽：“今天是周末，可以申请喝酒吗？”

“不行。”

“我和你说话真的很累。”戴清嘉苦恼地说，“能不能不要我一说什么你就拒绝？”

“会发酒疯的人不要喝酒。”俞景望倒不是在担心她。医生会和病人说吸烟喝酒有害健康之类的话，病人不听就算了，身体是自己的，在不是关系生命的事情上，病人有自主权。他主要是怕她喝了酒不受控，会给他带来麻烦——她疯起来力气不小。

戴清嘉回想起一些和俞景望旧时的恩怨：“原来你这么记仇。只是咬了一下你的耳朵而已，就记到现在，真小气。”她的手从他敞开的大衣探进去，戳着他的腰侧，“现在我不只咬耳朵了。你能怎么样？”

俞景望并不怕痒，抓住她的手拿出来：“手真凉。”

人的体温有差异是正常的，可是戴清嘉的手简直像冰块。俞景望的手宽阔、暖热，完全包裹住她的手，像在冰天雪地里泡温泉，有种反差强烈的舒适感。

可惜他很快就松开了，戴清嘉与他讨价还价：“去吧！你不喜欢吵闹，我们就不去有舞池的酒吧。”她威胁说，“你不和我去的话，很难说我不会心痒然后半夜偷跑出来。”

“我不觉得为难吃的食物买单是冤大头。”俞景望瞥她一眼，“我现在反而更像冤大头。”

戴清嘉最后去了一家她朋友推荐的live club，室内播放着曼妙丝滑的爵士乐，顾客安静地在位置上谈笑。

他们在偏僻的边角落座，戴清嘉点了热红酒和龙舌兰，以及一些小食。

俞景望因为要开车，只要了一杯不含酒精的西柚冰美式。

酒水只是这家club的副产品，重头戏是每天晚上不同主题的专场演出。

今天周六，主题是摇滚之夜。

等待表演的过程中，戴清嘉百无聊赖，边和俞景望说话，边摆弄她的新口红：“手给我，送你一块表。”

她是想借他的手做涂鸦的画布，他不理会，她索性在自己的手上涂画。

乐队上台准备就绪，演出正式开始，近距离的音乐表演氛围感很好，一开场就调动起观众兴奋的情绪。

在第一首摇滚音乐的高潮，俞景望仍安坐在原位，不过已经来了点儿兴趣。戴清嘉则站了起来，像在场的大多数人一样，身体随着节奏摆动。

玻璃杯只剩橙色的残酒，她逐渐上头，感觉炎热，脱了外套，还要继续再脱，俞景望按住了她：“戴嘉瞳，别发疯。”

其他人拥到了台前，戴清嘉跃跃欲试，反手扣住他的掌心：“一起玩嘛。”

俞景望挣开：“你自己去吧。”

戴清嘉非常逆反，直接脱了羊绒毛衣，扔到他腿上。原来为了换装方便，她里面还穿了一件T恤。

此时正好中场休息，人群散回各自的座位。戴清嘉只好先行坐下，腿侧摆放着她的贝斯，这是方奕两个月前送她的，她还处在三分钟热度时期，不惜从安城背来上海，不想写作业的时候就弹着玩。

贝斯手意外地走到他们桌旁，说他的贝斯弦断了，询问能否借用她的。

戴清嘉眼睛发亮：“我能上去玩一下吗？我看了你们的曲目，下一首我会。”

乐器像音乐人的手，十指连心，他人的手远不如自己的好用。

贝斯手问：“你也是玩音乐的吗？”

俞景望饮了一口冰咖啡，说出戴清嘉方才在显摆的时候告知他的信息：“她业余时间自学了两个月。”

贝斯手一时很尴尬，他看出来了，戴清嘉的手形和持琴的姿势都不是很正确。

经理过来打圆场，说反正不是特别正式的演出，让戴清嘉上场也可以。

戴清嘉有表演欲，而且从不怯场，临场接受了贝斯手的一番指导，上台前，贴在俞景望耳边撂话：“说不定我是天生的贝斯手呢。”

她站上舞台的左侧，距离第一排的座位只有咫尺之遥，主唱向大家介绍她是临时被邀请上来的观众。这间club的音乐演出本就讲求互动性，贝斯手负责的部分是低音与和声，对音乐整体的影响较小。

这样的模式趣味横生，贝斯手从不起眼的小个子男人变成高挑大美女，观众乐见其成。

掌声渐起渐落，戴清嘉一点儿都不紧张，因为对她来说这就是玩票性质。而且比起精湛的技术，她更需要做的是“像”一个贝斯手。

表演的最低限度是模仿，她将手放在琴弦上，回忆在视频里观看的演出现场，放空自己，再想象她真的是贝斯手。

方奕在排练的时候和她说，演员日常生活中可以是任何性格，不过开机或者登上舞台的第一秒，就要立刻进入状态。

俞景望在台下看向戴清嘉，前几分钟她还有点儿玩世不恭，演出开始，便收敛了神情，专注于琴弦，避免发出噪音，不然会引来倒彩和嘘声——她只需要做到不突兀。

她穿着黑色的短T和紧身牛仔裤，露出纤细的腰身，斜背着贝斯，琴下的双腿修长笔直，踩着一双中靴，铆钉闪着金属光泽。沉静冷酷的黑色和不含笑意的眉眼，使她看起来极为冷艳。

现场演出视觉大于听觉。贝斯手在乐队的地位一般比较边缘化，是辅助的配角，并不引人注意。而台下的观众举着手机摄像，镜头逐渐从中央偏转，停在戴清嘉身上。

她很吸睛，不是作为美丽的花瓶，而是作为乐手，散发着强烈的吸引力。虽然她很不专业，但外行人无法察觉，内行人即使察觉，也认为不重要了。

戴清嘉不是贝斯手，她是扮演贝斯手的演员。她站在台上，拨弹琴弦，自由又引人探究的风情，构成一场极具张力的表演。

俞景望视力很好，他观察到，乐曲的后半程，戴清嘉由于不熟练，悄悄地降低了音量。她在作弊——表演本身就是一种作弊，以假乱真。

俞景望在学业上从来只开拓和前进，故意考过一次低分，但是未曾作弊。

也许在这段时间，他和戴清嘉一起作弊。

音乐终止。

其实这一首曲的节奏不如之前的激烈，反响却是最热烈的，所有人的目光都投向戴清嘉。而她独独朝俞景望看去，轻轻扬起眉，自我感觉良好，遥遥地向他挥了挥手。

蓝紫色的灯光幽暗又妖异，戴清嘉一身黑，唯独手掌心有显眼的猩红。那是一颗红色的心，是她方才的涂鸦作品。

俞景望与戴清嘉四目交接，他挑起唇角，象征性地表示肯定，她的表演很精彩。他后知后觉地想起，她试图邀他至台前的时候，好像牵了他的手，于是他看向自己的手心。

中医里的一种说法，手掌上分布着五脏六腑的对应穴位。俞景望对此并不相信，不过，他在为住院的中老年病人科普祛魅的时候见过那个示意图。

右手心的右下方代表心脏。

戴清嘉的涂鸦，在她触碰他的同时，在他掌心的这一处留下了心形的红色印迹。

****

戴清嘉体验完毕，和主唱击了个掌，卸下贝斯，借给乐队，然后走下舞台，回到她的座位。

她通过观众的反应判断出自己的表现，耀武扬威道：“怎么样？”

俞景望承认说：“还不错。”

短短的几分钟，十数人上前来讨要她的联系方式，当着俞景望的面，她并未全部拒绝，添加了其中两个人的好友。

这是戴清嘉一贯的风格，俞景望并不介怀，只微笑说：“在酒吧添加陌生人，不怕泄露隐私？”

“我没那么笨。”戴清嘉晃了晃她的手机屏幕，“加不认识的人，我用的是小号。”

她划过微信小号的好友列表，即使她不是来者不拒，按照眼缘筛选过的人，大部分她也连脸都对不上。

她看向对面的俞景望。在这种场合，他依然是眼神清明、脸庞明净，蓝紫色的灯光只能照射他，而不能影响他，似乎，他的影像在她脑海中一直很清晰。

此时此刻，戴清嘉的头脑还处在兴奋状态。她想起有人说她恋爱像集邮。她不喜欢集邮这个概念，她是在和真实的人恋爱，又不是收集物品。

但是，如果非要沿用这个表达的话，她现在最想做的事是把俞景望纳入她的集邮册。 她愿意为他保留一整页的版面。

戴清嘉的红唇饱满而上翘，她喝了一口酒，唇印留在杯沿。俞景望挪开她的酒杯：“行了。”

戴清嘉站起身，单手撑在他的手背上。

俞景望以为她要抢夺酒杯，结果她上半身越过桌面，倾斜过来，吻上他的唇。

俞景望微微一怔，尝到一点儿酒意，原来她也会轻柔地亲吻。

戴清嘉霸道地说：“上一次你亲我，我没有反抗，所以现在你不许推开我。”说完，她飞快地啄吻了第二下。

俞景望没有再反抗，由着戴清嘉一下下地亲，亲到她自己觉得足够，完全不避讳是否会有关注她的人窥视。

待她坐回去，露出的表情就像什么计谋得逞了。

她后面的亲吻方式非常孩子气，俞景望觉得有点儿好笑：“满意了？”

“味道还不错。”戴清嘉撑着下巴，“满意了。”

这时候，侍应生为他们端上一杯威士忌，俞景望问：“你点的？”

“不，我点的是果汁。”戴清嘉习以为常，“可能是有人送的吧。”

戴清嘉注意到位于左前方的一桌。一个按理说应该背对他们的女人侧过了身，看向俞景望。

戴清嘉在女人看过来之前，就关注过她。原因很简单，虽然她是异性恋，可是欣赏范围不局限于男性。

女人西装外套搭在椅背上，长鬈发，身着衬衫与过膝包臀裙，曲线极佳，袖口微挽，手腕细白，戴着一块简约的方表，显然是一位气质干练、风姿绰约的精英白领。

俞景望的视角看不见女人，戴清嘉在桌下踢了他一下，提示说：“有个姐姐想认识你。”

闻言，俞景望看向身后，女人含笑对他举起酒杯——威士忌应该是她送的。他收回视线，没有任何反应。

戴清嘉奇怪道：“起码你应该有点一下头之类的回应吧。”她站起来，“你不回应的话，我就要过去和漂亮姐姐喝酒了。”

俞景望轻微皱眉：“坐下。”

戴清嘉感觉到微妙了，她笑吟吟地问：“认识？”

俞景望淡然道：“前女友。”

“……”

临走前，戴清嘉要去一趟卫生间，她醉意深浓，为了防止她出什么意外，俞景望陪她一起。

戴清嘉动作慢慢吞吞，俞景望比她先出卫生间，站在盥洗台前洗手。

身后有人偶遇，互相打了声招呼：“秦律，这么巧。”

秦殊月倚靠着墙壁，点了点头，待熟人离开，她走到俞景望身旁，从卫生间鱼贯而出的男士洗手只愿蜻蜓点水，他显得像异类。

秦殊月开口道：“俞医生，还是老习惯呢，洗手需要七个步骤。”

酒吧里注定没有正常的光色，俞景望脸上覆着一层暗红的光线：“只是医生的习惯。”

秦殊月何其聪明，明白俞景望之所以否认这个习惯的个人性，是在和她拉开距离：“好久不见。”

秦殊月是俞景望大学同校不同院的同学，她读的是法学院，和他交往过一段时间。两个人同样聪明、理性、独立，且专注于学业和事业。分手是因为彼此对未来的规划不同，没有什么仇恨和恩怨。

方才俞景望不理会秦殊月，单纯是认为无此必要。她给前男友赠酒的行为戏谑意味太重了。

现在既然秦殊月大方地上前寒暄，他没道理不礼貌回应：“好久不见。”

他点到即止。可惜秦殊月不打算停止，她慢悠悠地说：“前几天我回学院看导师，竟然见到了你。我觉得很新鲜，毕竟我在徐汇校区待了这么长时间，没记错的话，你从没来看过我。”

俞景望抽纸巾擦拭湿手：“这是很久之前的事情了。”

女洗手间的门打开，戴清嘉走出来，她被台阶绊了一下，俞景望及时扶住她：“你是掉进去了？”

他嫌她在里面太久，真是站着说话不腰疼，她白他一眼：“我裤子的拉链卡住了。”

她觉得天旋地转，没什么力气，索性靠在俞景望身上。

秦殊月不再说话，保持微笑，探究地看向她。

俞景望知道秦殊月大概率见过了他和戴清嘉的亲密举措，因此不再多余地解释。秦殊月毕业后前往美国深造，他们已经断联很久了。

俞景望不在意秦殊月如何看待自己，但他排斥秦殊月对戴清嘉的审视，于是微微侧身挡住她。

和心疼与保护欲无关，只是戴清嘉年纪还小，再怎么胡闹也好，他不应该使她站到台前受外界的指点。

秦殊月面色如常，只邀请他参加一场大学校友的聚会，然后有分寸地告辞：“我不打扰你照顾这位妹妹了。”她对着戴清嘉说：“你在台上很有魅力。”

戴清嘉眨眨眼，甜笑道：“谢谢。”

秦殊月踩着尖头高跟鞋，如履平地，离开卫生间的区域。走到幽深走廊的折角处，她回头望了一眼。

戴清嘉偷懒不想洗手，抬脚就要走，被俞景望拖到盥洗台前，他捉住她的手，放在水下冲洗。七个步骤是他替她完成的。

****

从club出来，走到停车场的一段路程，戴清嘉罕见地话很少。

上车的时候，她砰地关门。

“有话直说。”俞景望控制着方向盘，“不要拿车门撒气。”

“我为什么要生气？”今晚令他以为她生气的异常因素只有他的旧情人，她轻哼，“我又不是会吃醋的人。”

“我没有说你吃醋。”俞景望蹙眉，“她并不认识你。”

戴清嘉轻飘飘地说，“无所谓。”

他差点儿忘记了，戴清嘉本来就是凡事不上心的性格。

车上的导航重新启动，以之前设置的寻亦的宿舍楼为终点，戴清嘉捣乱似的清空目的地的信息。

路线指引消失，俞景望目视前方：“你关掉没用，我认识路。”

车辆还在行驶中，戴清嘉忽然解开安全带，智能的警报提示声响起。

前车之鉴，俞景望即刻减速慢行，将车停进路旁的临时停车位：“你又想怎么样？”

戴清嘉故技重施，再度跨越过来，坐上了俞景望的腿。

淡墨色的天，马路上车辆稀少，可是仍处在市区，和寻亦的偏僻不同，俞景望按着戴清嘉的腰：“安分点儿。”

戴清嘉倒是没有动手动脚，单纯是她被酒精侵蚀的头脑认为这样坐可以和俞景望面对面说话：“你认识路。”

“没有导航，你也认识。”她捧起俞景望神情冷淡的脸，“你这么聪明的吗？”

俞景望想不到他会沦落到被一个醉醺醺的笨蛋夸聪明的境地。

“不过，你认识也没有用，寻亦有门禁，过了就开不了门了。”

俞景望偏开脸，拉下戴清嘉的手：“你不是说深夜一点？”

“我骗你的。”戴清嘉得意道，“你开到寻亦要一小时，到时候就过时间了。”

这是她的耍无赖作风，俞景望无话可说。

毕竟由奢入俭难，她心野了，暂时不想回到郊区：“我不想回去，回去不好玩。”她又说，“和你一起比较好玩。”

此时，戴清嘉的手机收到新消息，酒吧里添加她的男人发来了一些暧昧的话。密密麻麻的字，通篇的赞美，像劣质版的语文阅读题，这触了她的雷，她不耐烦，反手将他删除。

俞景望同样看到了，他似笑非笑地问：“小号好玩吗？”

戴清嘉答非所问：“第一次在医院看见你的时候，我不认识你。”她靠近俞景望，呼吸喷洒在他的唇上，“不过，我当时就决定用大号加你了，你——”

她即将吻上来。俞景望握住她的后颈，固定着她，已经能预判到她后续的话：“应该感到荣幸。”

“对，你应该感到荣幸。”戴清嘉点点头，“因为我喜欢你。”

“是吗？”俞景望对她的表白无动于衷，四指放在她颈侧，拇指抚过她柔软的唇，“你喜欢很多人。”

戴清嘉双眸晶亮，喝再多的酒，她的眼都只是莹莹含水，而不会钝化。一张脸素净无妆，只有嘴唇是红的，颜色浓郁，像分裂的她，一面很成熟，另一面又很孩子气。

俞景望的手掌上移。

戴清嘉侧着头，脸颊依偎在他手中：“你和他们不一样。”她是有点儿认真的。

俞景望从小到大对爱慕的眼神并不陌生，然而戴清嘉的眼神或许包含了她所谓的喜欢，可是他很难解读为她说这句话是出于爱慕。

戴清嘉漾起笑容，她脱离了俞景望的手，凑上前来，轻轻舔吻他的唇：“我第一次见面就说了，如果生病就可以被你治疗，我是愿意的。”

对病人而言真实发生了的痛苦，只是戴清嘉文字游戏里的一般等价物，可以随意交付出去，换得她想要的感情。

俞景望冷然道：“那是因为你不知道真正生病的感觉。”

“我以后会知道的。”戴清嘉很豁达，“人总会生病。”

她像小猫舔牛奶，将俞景望的唇舔得湿漉漉的，她暂停一会儿，好奇地问道：“你对我的第一印象是什么？”

俞景望实事求是地说：“轻浮、无知。”

戴清嘉被他的坦诚逗笑：“我对你的初印象是觉得你好看，现在还是觉得你好看。”她咬一下他，逼问道，“难道你不觉得我好看吗？”

俞景望道：“好看不是唯一的价值。”

戴清嘉像阴谋得逞：“那你就是承认了。”

“好了，坐回去。”俞景望拍了拍她的后腰，“我还要开车。”

他不再提寻亦，代表他同意不送她回去，戴清嘉心满意足地坐回副驾位，明知故问：“开车去哪儿？”

“你说呢？”俞景望简洁道，“我住的地方。”

戴清嘉脚下踢到牛皮纸袋，里面是她之前落下的包，她现在才想起来察看，包内的物品原封不动，猫眼石纽扣装在透明的塑封袋里，她想了想，说：“俞医生，是不是还有一样东西你没有还给我啊？”

“扔了。”俞景望面无表情，“我没有那种癖好。”

戴清嘉惋惜地说：“我还很喜欢呢。”

戴清嘉降下了车窗，看窗外的风景，一面巨幅的广告牌掠过，夜深的缘故，霓虹灯归于暗淡，依稀能看清楚，上面印着一位近几年赫赫有名的电影演员，这是她代言的高奢品牌广告。

戴清嘉轻轻说：“我以后也会在那上面的。”

俞景望侧过眼。

戴清嘉趴在车窗的边沿，长发因为呼啸的寒风飘起来，夜色笼罩着她的背影。

她在胡说自己是天生的贝斯手的时候都会很得意，而方才的声音非常平静，没有羡慕、喜悦或者希冀，像在陈述事实——她不渴望成为明星，但是她知道她会成为明星。

车窗不由她控制地上升，她被迫退回温暖的车厢。

俞景望淡声道：“还有二十分钟的车程。”

“哦，那我睡一会儿。”

戴清嘉靠着椅背，困意袭来，她浅浅地睡着了。