道歉是无济于事的，愧疚是仿制爱的残次品。

俞景望没有追上去。他驱车将戴宁笙送回家。

车停在单元楼下，戴宁笙制止了他拨打电话的手。她睡了半程，恢复了一点儿精神：“为什么要和我在一起？”

戴宁笙看着他的眼神，爱恋之外，还有疑惑和不甘。俞景望能理解后者，哪怕它们再激进一点儿，化作怨恨，可是他理解不了她的爱。

学生时代，她和他交集寥寥，恋爱后，聚少离多，他扪心自问，对她称不上好。

“你说不喜欢被视为合适的对象。可能，我和那些人没有分别。”俞景望目视前方，“我以为你对我也一样。”

他定义下的合适和朱月的功利有所不同。他欣赏戴宁笙，她身上有类似湖泊的气质，能给予他平和、宁静的感觉。然而，他们之间始终缺少独属于对方的东西。

“没有……喜欢吗？”

俞景望坦诚地说：“有的话，我不会同意分手。”

戴宁笙的眼泪滑落，她没有发出声音，最大的勇气已经付出过了。

俞景望递给她纸巾，他放轻语气：“宁笙，高中的事情，我已经不记得了。我希望你也能忘记。”

李韵接到电话，披了件外套下楼，估算到七七八八，觉得戴宁笙不够坚强，又不忍苛责太多。

她对俞景望板着脸，接走了戴宁笙。

俞景望驶离小区，他想起戴清嘉后退的那一步，心情蒙上一层烦躁和阴翳。

戴清嘉是天生站在打满灯光的舞台上的人，却一而再再而三地因为他隐藏在阴影里。

俞景望懒得再兜圈子，直接发消息问她在哪儿。他想，她最好不要喝太多。

戴清嘉传来一家清吧的定位。

俞景望到达的时候，戴清嘉坐在僻静角落的高脚凳上，和他预想的不同，她在用薯条蘸番茄酱，桌面摆着一杯没动过的长岛冰茶：“烟、酒对嗓子不好。”

听起来很有觉悟，实际上她是瞎说的，她不愿意喝醉，尤其是在俞景望面前，暴露自我会很危险。

背景音乐是舒缓的爵士，俞景望在戴清嘉的对面站定，一束幽幽的蓝光照在他的侧脸上。

戴清嘉推一杯冰水过中线，闲聊般开口：“还记得我们在上海的club吗？我那时想，虽然将恋爱比作集邮是一个烂比喻，但是，俞医生，我可以为你在集邮册里保留一整页的版面。”

当时她几乎能想象俞景望听到后的反应，必定充满冷漠和轻视。

杯壁凝结的水珠滚落，俞景望按住她往回收的手，他缓缓道：“如果我说，我要的不只是一页呢？”

戴清嘉一怔，混杂的情绪向上翻涌，如同在他公寓楼下的时候，她生生抑制住，弯唇笑道：“你凭什么这么说啊，俞医生？是纡尊降贵，又要给我一个试一试的机会，还是因为明明是姐妹，我却不像戴宁笙一样喜欢你，所以你觉得很有挑战性？”她深吸一口气，“俞景望，其实你和我是一样的，我们不会……爱一个人。”

虽然她和俞景望讨论爱过于诡异，但是，即使在否定句中，用喜欢代替爱依然是一种不诚实的文字游戏。这是不同的两种情感，她对宋予旸的喜欢乘以百倍，也进入不了爱的研究范畴。

“但我还是不像你那么厉害，我晕血，我没办法用刀切开别人的皮肤，看见鲜血和器官还毫无感觉。”戴清嘉笑一下，“我也承认，对于你，我做不到完全‘无所谓’。”

今晚她见到俞景望和戴宁笙相拥，姐姐的背影落寞地坍塌在他怀里。她似乎走不近他们中的任何一人。

“如果你是指我对宁笙造成的伤害，我不会进行开脱，但是我说过，我从来不是一个感觉为主导的人。上一次你告诉我应该多运用感觉，结果是你自己将它们推翻。”俞景望微皱着眉，“何况事情已经发生，说这些没有意义。我和宁笙已经是过去式了。”

他所能理解的最近似爱的语词是身边的同学说热爱医学。然而，连“热爱”都离他很遥远。

当戴清嘉说出“爱”这个字眼，俞景望有瞬时的震动。他对她感情混沌、复杂，他不会用爱来定义，但是目前至少看清楚了一点，他之所以停下脚步，并非好奇真相，本质是对她有探究欲。

“我和你也会成为过去式。”戴清嘉咬牙，“你把音响送出去，就说明我们不可能再做情侣，你明知道现在是什么把我们绑在一起。”

单纯的吸引力是难以长久的，她和俞景望的再度纠缠其实是三角关系的负面投影。假如连那一点点的愤恨和不甘心也消亡，她就不应该再回头。

“我们不会。”俞景望平视她，“无论如何，瞳瞳，我们还有很长的时间。”

他的眼睛像宇宙里深邃的旋涡，戴清嘉凝视良久，极力避免陷入，心中窒闷：“你觉得我游戏人生，可是你没有比我更好，世界对你来说是棋局，通过理性和能力就能操控，但我不是一盘棋。”

话音落下，室内灯光全熄，她一惊：“停电了吗？”

“环保活动，这家酒吧零点开始停电一小时，门口写了。”俞景望镇定地说，“到我这儿来。”

戴清嘉起身，走到俞景望身旁。他沉默着，在黑暗中握住她的手腕。

过了一会儿，他们收到服务生发放的荧光棒和蜡烛。

烛火摇曳，俞景望站起来，他的身影完全遮蔽住戴清嘉。“你今晚说了太多比喻。”他低头看着她，“你当然不是一盘棋。”

戴清嘉的心情很差，她像一只反复无常的小刺猬，直白地说：“你永远不会懂。”

俞景望淡然道：“不要随便说永远。”

不过，这不是最重要的。他不想再受制于视线的障碍，选择直接将手探入迷雾，使用自己的方式抓住她。

俞景望话锋一转：“但是，我确实不理解你对宁笙的态度。”

难以用常规的生疏或者讨厌来概括，甚至在他们大吵的夜晚，戴清嘉的敌意都只对他展现，没有对戴宁笙表现出分毫。

“和你没关系了。”

戴清嘉心不在焉地弯曲荧光棒，想当成手环套上。

单手完成这个动作比较困难，俞景望接过来，在她纤细的腕骨上扣合：“走吧。”

戴清嘉手腕上多了一道亮莹莹的光：“去哪里？”

俞景望反问道：“现在是凌晨，除了回家还能去哪儿？”

戴清嘉属实无处可去，便跟随他一起去取车。

夜已深，通向停车场的一路没什么人，戴清嘉和俞景望安静地并肩行走。

一只黑漆漆的动物从灌木丛里蹿出来，扑向戴清嘉的鞋面，她吓了一跳。

俞景望顺着她的视线看去：“是一只狗。”

一只顶多三个月大的小黑狗停在戴清嘉的脚边，埋头啃咬被路人丢弃的骨头。她蹲下，抚摸小狗的头顶：“它看起来很小。”

俞景望提醒说：“流浪狗身上会携带大量的病菌和寄生虫。”

戴清嘉我行我素：“放心，我洗手前不会碰你一下。”

俞景望的口吻有点儿无奈：“我不是说这个。”

小狗的眼眶嵌着两颗玻璃珠似的黑眼球，戴清嘉觉得可爱，她从书包里翻出零食，抬起头，询问俞景望：“火腿肠太咸了，小狗是不是最好别吃？燕麦奶应该可以喝。”

她俨然将他当成兽医来问了，幸好他有喂养幼犬的经验：“嗯。”

戴清嘉似乎对喂养的注意事项有了解，他随口问：“你养过狗吗？”

戴清嘉将燕麦奶倒在手心，捧到小狗面前，它伸出舌头舔舐。“……养过。”等小狗喝完奶，她站起来，湿黏的手悬在空中，“可以走了。”

“手。”

戴清嘉递手给他。

俞景望抽出湿巾，帮她擦拭干净。

他低垂着眼，睫毛很长，这是他脸上唯一柔和的部分。而戴清嘉不再会怦然心动，以往轻盈的东西不断地向下沉淀。

他望了她一眼：“我以为你想带回去养。”

戴清嘉边走边说：“我觉得养一只狗要对它负责，目前来说，我没办法对任何活物负责。”

到达停车场，她坐上副驾位，降下车窗，点燃一根女士烟。

俞景望重复她的话：“你自己说的，烟、酒对嗓子不好。”

“珂珂送给我的，抽完就不抽了。”戴清嘉指间夹着细细的烟，“你怕吸我的二手烟吗？”

戴清嘉身体前倾，将烟雾吐在他的脸上，像藏不好狐狸尾巴，流露出一点儿惯性的引诱。

车厢里弥漫着茶香，俞景望盯着她，对她的有意无意感到不耐烦，在她吸第二口的时候，他低头吻她，将烟气封在她唇中。

他吻得很凶，戴清嘉的呛咳反应堵塞在喉间，尝到微甜的血腥味，她齿关一合，就咬回去。

“你敢咬我。”她胸口起伏，“你——”

“又想说凭什么吗？我没什么不敢的。”俞景望抵着她的额头，“况且，我只是做了你经常做的事。”

他是承受戴清嘉动物性最多的人，不过，他没有因此生气：“戴清嘉。”

“不要叫我的全名。”

俞景望面容沉静：“我对你不存在美好的想象。”

他的语气不似轻蔑，但也不属于好话。

戴清嘉立即推开他：“我知道。”她强调说，“我对你更没有。”

车窗外传来微弱的呜咽，戴清嘉从和俞景望的对视中分神，疑惑地推门下车。

小黑狗受过伤，有点儿跛足，走路一高一低，围绕着戴清嘉转圈，兴奋地摇尾巴，她惊讶道：“它跟了我们一路。”

她犹豫，目光投向俞景望，他觉察她的念头：“你妈妈不会同意，我没有时间养。”他是实话实说，不管他主观想法如何，客观条件都不允许他养狗，他给出折中的方案，“你觉得它可怜的话，可以先带回去，等它治好，再找新的主人。”

戴清嘉仔细地想了想，认为不失为权宜之计，她便抱小狗上了车。

俞景望看到戴清嘉脸上浮现出一点儿笑容：“后座有纸箱，把文件倒出来，把它装进去。”

戴清嘉本来想说她可以抱着，当小狗在纸箱里撒尿时，她顿时明白俞景望的用意。

一股明显的小狗尿的气味充斥着车厢。

俞景望倒是没说什么，他控制着方向盘，只提醒戴清嘉远离小狗的嘴和爪子，如果要打狂犬疫苗会很麻烦。

戴清嘉第二天要上课，俞景望行动力比较强，或许是因为他无法容忍家中有一只脏兮兮且来历不明的动物，便拎着它去宠物医院做检查和打疫苗。

他工作的时候，将小狗存放在寄养中心，戴清嘉周末会过来探望，不过，她不为它起名字，暂时叫它小黑。

李韵回家的时候，在楼道里遇到朱月，她心有不忿，回家后，念叨了足足一晚上。

戴宁笙疲惫地说：“妈，我带的班事情很多，我不想再纠结私人问题。景望不欠我什么，他帮过爸爸的公司就够了。”

“你这不是顺了朱月的心吗？”李韵口不择言，“我就是气不过他们因为你得过抑郁症把你说扔就扔——”

戴宁笙脑海中的一根弦倏地断了。“妈，我想问，你到底是更在乎我的感受，还是更在乎你的面子和输赢？”她质问道，“你问过我什么时候、什么原因患上抑郁症的吗？不是大学，是高三。我为什么高考失利，为什么要去北京？就是为了要远离你！”

李韵处在巨大的震惊之中，半天缓不过神。

客厅的戴航和戴清嘉将她们吵架的声音听得一清二楚，他面露难色：“瞳瞳，你回房间吧。还是你要出门？”

戴清嘉原本就有出门计划，她穿戴整齐：“我和同学约了上自习，时间差不多了，我先走了，爸爸。”

俞景望为戴清嘉打开门的时候，她的神色并无异常，她蹲下来解鞋带，却花费了小半分钟。

小黑活蹦乱跳地索求抚摸，戴清嘉一反常态地忽视。

俞景望察知她的低落，蹙眉道：“你怎么了？”

戴清嘉走到沙发前坐下：“没什么。”

俞景望没有逼问，坐在戴清嘉身旁。

她翻着剧本，忽然轻声说：“女主角有白血病。我想起我读三年级的时候，班上一个同学也有白血病，她休学治疗，老师在全班征集祝福语，我举手说，我愿意代替她生病。当时我想得很简单，住院的话，不用参加考试，也就不用因为考得不好惹妈妈生气了。”她顿了顿，“这是我那一整年唯一一次得到老师和家长的表扬。”

俞景望未曾见过这样的戴清嘉，他抬起她的脸，迫使她直视他的眼睛：“瞳瞳，告诉我发生了什么。”

戴清嘉沉默了一会儿，慢慢地说：“我就是突然觉得，我好像总是做不到他们心目中正确的事情，我也一直都不是正确的学生、正确的女儿、正确的妹妹——”

俞景望微微怔住。

戴清嘉眼里蒙着一层泪膜：“我为什么会在这里呢？我们明明不是正确的人。”她鼻尖泛红，“虽然这没什么了不起的，我根本不需要——”

俞景望不是没见过戴清嘉的眼泪，她向他展示过十秒钟掉眼泪的高超演技，但是这次不一样。

她整个人黯淡下去，他首次意识到，她也有悲伤的情绪。

“一直以来，我都比你更清楚我们不是正确的人，但错误的道路，我也能走下去。”俞景望的拇指轻拭她湿润的眼角，不再有其他举动，“我不需要你正确。”

“你在说谎，其实你讨厌我，”戴清嘉收起眼泪，“但是，我不会为了你，为了其他任何人，而去改变自己。”

“如果我讨厌你，我又为什么要对你说谎？你真的觉得我很有空和一个小女孩斗气吗？”俞景望沉静地看着她，“我上次说对你没有美好的想象，所以不存在破灭。就算你表现出最恶劣的样子，我也不会因此离开。”

他不会说他喜欢戴清嘉的每一面，甚至是反过来，她身上明明白白地写着他反感的地方。可是他依然走近了她。这是他不可回避的感觉。

戴清嘉像被击中，神情有一丝茫然。“因为你认为自己能掌控局面，这一切的一切，和我分开或者继续，都在你的能力范围之内，取决于你想不想。”她认真地说，“你的人生，得到成就和得到爱一样简单。”

俞景望问道：“你想说宁笙吗？”

小狗跳上戴清嘉的双腿，她抚摸着它柔顺的皮毛：“你记得你高中时养的一只阿拉斯加吗？它叫小熠。”

俞景望不解。

戴清嘉继续往下说：“为什么我会这样叫它？因为这是我和姐姐给它起的名字。你高三那年，你妈妈没有把它转送给别人，而是直接把它扔掉了，是我姐姐把它捡回了家。”她凝视他，“她从高中开始就喜欢你，在日记里记录你，说要和你一起去北京，所以，早在我还非常小的时候就知道你的名字。”

俞景望默然，原来戴宁笙在他不知情的情况下做了这些事，他也没想到和戴清嘉的交集可以回溯到那么久以前：“……后来它怎么样了？”

戴清嘉哽了一下，像在冰雪天呼吸，胸腔产生一阵冰冷的疼痛。她如今才知道，戴宁笙离开是为了逃离家庭，而她刚好是家庭的一环，所以被姐姐割舍。

可知道又怎样呢？丝丝缕缕的线缠绕在一起，早已经打成一个戴清嘉解不开的死结。

“姐姐上了大学，我就成了养小熠的人，有一天我妈妈把它放走，它出了车祸，死了。”戴清嘉平平地叙述。

俞景望敏锐地问：“这是你晕血的原因吗？”

“嗯。”戴清嘉抿抿唇，“因为我在场，看到了它死去的样子。”

俞景望的手肘支撑在膝盖上，双手合十交握，他凭借一些外在的力，辅助消化这些错乱的事实。他忽然间读懂了戴清嘉以往在他看来莫名其妙的眼神和情绪。

戴清嘉声音涩滞：“我只是告诉你发生过的事，你不要和我或者戴宁笙说对不起。”

严格来说，单论这件事，俞景望并没有错，而且，道歉无济于事。

愧疚是仿制爱的残次品，戴清嘉不会将它给予戴宁笙。

“因为这些事情恨我吗？”

戴清嘉摇头，戴宁笙爱恋着俞景望，但他或许不是唯一的动因：“以前偶尔会有一点儿，现在不重要了。”

她感知到疼痛，同时松开了隐匿在心底的一些执念。

她经历了漫长的等待仍等不到的人被俞景望定性为不需要。戴宁笙自己爱到最后一无所得。她和姐姐付出了沉重的代价仍不可避免错失的东西，俞景望可以轻拿轻放，因为他天生幸运，总是被偏爱，仅此而已。何况，人生不是有且仅有爱这一个命题，他放弃了，照样无伤大雅。

“过去的事，我不知道，我要说抱歉。”俞景望声音低平，“但是，清嘉，我并不只是一个写在日记里的名字。”

戴清嘉鼻腔一酸，她点点头，将小狗放到一旁，站起来朝门的方向走。

俞景望随之起身：“外面在下雨，你要去哪儿？”

窗外风雨交加。

安城的暴雨天高度雷同，戴清嘉的心境却和最初完全不同了。

即使中间横亘了那么多复杂的东西，俞景望站在她眼前，仍是面目清晰，不会与其他的事物混同。

俞景望盯着戴清嘉，缓慢道：“不要再让我找你了。”他不能保证每一次都找得到她。

“你很快就不用再找我了。”戴清嘉的手握成拳，“你和我们家、和我不用再有牵扯，你不用被束缚，继续做你自己，这对你不是更好吗？”

俞景望的眼神清明、锐利，带着轻微的冷意，这是他与生俱来的无法被消融的本质。他毋庸置疑地说：“不要用你的思维代入我。”

戴清嘉不甘示弱：“我也代入我自己。”

“既然如此，那你今晚为什么来找我？”俞景望盯着她，“你只是来看望小狗吗？我和你都没有那么天真、软弱，要用它来当借口。”

戴清嘉已经掀开了内心的一角，俞景望没有任由她重新掩盖的道理，他天性缺乏脉脉温情，做不到一味顺应她。但，他会抓住属于她的真实的瞬间，无论偏激、迷茫还是脆弱。

戴清嘉无言，俞景望绝非最合适的倾诉者，她对他充满了不信任，也无意博取他的同情。然而她在不知道去往哪里的时刻，还是选择了来见他。

敌人和共犯，戴清嘉这样定义他。

她看向空荡荡的幕墙，音响和投影布撤出之后，他们的相处模式和情侣毫无关联。但很奇怪，在这种拒绝接纳和理解的敌对状态中，他们反而挖掘出一些血污的真心赠予对方。

戴清嘉的眼尾浮着红血丝。

俞景望隐隐叹息一声，倾身，将她抱进怀中。

戴清嘉的背部很纤薄，她睡梦中贴靠在他怀里安眠时，俞景望清晰地认识到她的年龄比他小了那么多。

可能他应该多让着她一些，又或者，更早的时候，他第一次见到她眼泪的雨夜，他应该在她负气和叛逆之外解读出其他的含意。

俞景望沉默着，空气中只有他和戴清嘉呼吸的声音，她僵直的脊背逐渐放松，她慢慢地回抱住他。

他们无声地拥抱，没有刻意用力，仅是自然地贴近。

俞景望的手臂横在她的腰间，形成一种钳制，戴清嘉的前额从他的肩膀离开，她与他轻轻地接吻。

俞景望将她的头发拨至耳后，转而吻她的耳朵。他似乎不允许她封闭起来。

卧室的门关上，将小狗隔绝在外。

半明半暗的灯下，俞景望声音低沉道：“打算一直闭着眼不看我吗？”

戴清嘉睁开双眸：“我没有。”她知道避忌只会将主动权让渡给他，所以稳住心神回看他。

俞景望目光深湛，戴清嘉恍惚有时空倒错感，在最开始的那天，她根本没有预见到会和他纠缠到今天。

他们明明也不是时常见面，她却感觉过去了很久。时间慢到她能记下和他在一起时每一刻的感受。

戴清嘉面对着俞景望，四目交投，她一时不想移开视线。她的眼里映出他。

俞景望抱着她，她的身体这样轻，他的胸口却像被沉沉地压着。

他吻去她鼻尖凝着的汗珠。

戴清嘉红透的耳朵贴在他的鬓角，轻缓地厮磨，有一点儿不自知的依恋。

俞景望心念微动：“瞳瞳。”他温柔而强势，唤她的声音有一种虚幻的美好。

戴清嘉应道：“嗯——”

戴清嘉昏昏沉沉，被俞景望揽在怀里入眠。

她醒过来时，熹微的日光透入，床的另一边空无一人，她翻身下床，穿着拖鞋走出房间，讶异地说：“你没有去上班吗？”

俞景望穿了件白衬衫，站在厨房的流理台前，闻言回过身：“醒了？”他抬眼看钟表，“是你醒得太早了。”

他昨天表明了不会跟戴清嘉分开的态度，不过，他也没有因此转性，早晨见到她，照旧是一副清淡的模样。

戴清嘉走进厨房，接过俞景望递来的牛奶：“我在学校要早起的。”她捧着玻璃杯，顾左右而言他，“真难得醒来还能看见你。”

俞景望喝一口咖啡：“准备艺考了。”

戴清嘉哼笑道：“对啊，马上要变成不输于你的大忙人。”艺考在即，她时间紧任务重。

临近俞景望出门的时间，他开口道：“清嘉，过去的事情，我改变不了。”他语调平静，“但是，以后的问题我会去解决。”

戴清嘉默不作声，陪俞景望走到玄关。

其实她知道，虽然他们有一个糟糕的开端，但，俞景望做出的承诺是可以相信的。

****

一日，戴宁笙因事来到安城中学的主校区。

午休时间，她和同事在办公室写工作报告。

广播播放着一首曲风活泼的音乐：“我爱的，是小狐狸，但我竟然并不想逃离。”

学校的午后起床广播采用点歌制，戴宁笙隐约听见了戴清嘉的名字。

同事调侃道：“这是我们的宋予旸点给清嘉的歌，戴老师，你这个当姐姐的要不要管管？”

“不是很好吗，我管什么？”戴宁笙由衷地笑道，“予旸很优秀。”

学校举办小型的文艺汇演，戴清嘉既是主持人，也是压轴节目的女主角。

她上台的时候，卢珂特意将座位换到前排，寻找好的视角给她拍照。

镜头聚焦于戴清嘉，卢珂自言自语：“有人真是天生的女明星啊。”

俞彦珊坐在卢珂身旁，卢珂暗叹找错了发表感慨的对象。

没想到俞彦珊嗯了一声，高傲地表示认同，卢珂瞪大了眼。

俞彦珊见怪不怪：“我对事不对人。”

戴清嘉连日常说话的声气都有所改变，俞彦珊和她合作话剧演出，眼见她台词功底日渐进益，知道她下了功夫。

卢珂心满意足。

典礼持续到晚上七点，她全程用手机录像。戴清嘉的书包由她保管，她自己的设备电量不足，便取出好友的手机代替。

她拍摄了一张戴清嘉绝美的照片，点进相册试图欣赏，戴清嘉的相册里无非是美食、自拍和排练的照片。

卢珂顺手一划，小图模式看到一张男性的侧影照，她笑着点开。

一张具有生活气息的实况照片，视角自下往上，男人低头看书，侧脸英挺。

卢珂笑容凝固了。

侯旭在远处喊了一声卢珂，她惊吓地将手机摔落在地。

宋予旸和戴清嘉并排走向卢珂，离她一步之遥时，戴清嘉疑惑道：“珂珂，你怎么了？”

话音落下，戴清嘉和宋予旸同时看到了地上亮着的手机屏幕。

戴清嘉脸色微变。

宋予旸亦有瞬间的震惊，眼明手快地在第四个人看见之前将手机踢成背面朝上。

戴清嘉严肃起来：“珂珂——”

卢珂摇了摇头，快步离开礼堂。

戴清嘉正要追赶，宋予旸扯住她的胳膊：“嘉嘉，你让她——”一句话出现了诡异的停顿，“消化一会儿。”

戴清嘉停下来，她开启防备机制，露出一个微笑：“那你需要消化吗？”

宋予旸蹲下来，捡拾她黑屏的手机，用湿纸巾擦干净脏迹。“还给你。”他答非所问，避开了她的目光。

戴清嘉给卢珂打了三个电话，通通被挂断，晚上，她发来信息：“你在上海的时候，我打电话给你，听到的男人声音是不是属于俞医生？我三番五次帮你向李阿姨圆谎说你在我家的时候，你是不是和他待在一起？”

照片是日常生活照，暧昧涌动，但是没有出格的场面，戴清嘉大可以粉饰，而她回答了是。

对话戛然而止，卢珂失去音信。

戴清嘉麻木地握着手机。

可能卢珂的反应是正常的，她才是异类。

在公寓楼下，戴清嘉远远地看见俞景望，他上楼前得知她快到了，驻足等她。俞景望背影高且直，戴清嘉悄悄地走到他身后，踮起脚，蒙住他的双眼。

俞景望没有挣扎，也没有扯下她的手。

戴清嘉蒙着他眼睛的姿势保持了数十秒，他仍然不动声色，像配合她游戏。她悻悻地收回手：“没意思。”

俞景望转过身：“多大了？”

“十九。”戴清嘉如实说，“你怎么不躲，不怕我是歹徒什么的吗？”

“没见过这样的歹徒。”俞景望觑了她一眼，“在你碰到我之前，我就知道是你。”

他对戴清嘉各种古怪的行径习以为常，尽管现在她玩闹的频率大幅降低了。

戴清嘉说：“把背后留给我，是很信任我，还是觉得我威胁不大？”

“还有第三种结论，我不排斥你靠近我。”俞景望淡淡地说，“和你反过来。”

戴清嘉放弃在他面前隐匿，她主动说：“在学校闷了一天，我们去散步，好不好？”

公寓与市民公园相邻，虽然夜色深浓，但游人散去，公园正是最清静的时候。

俞景望微微点头。

戴清嘉回到楼上，把小狗牵了出来。

戴清嘉牵着俞景望的手，走在鹅卵石路上，小狗跑在前方，公园十步会有一盏倒垂的白玉兰路灯，大部分路段是暗的。

戴清嘉讲着一些琐碎的日常：“前几天我看到，朱伯母发消息说，要给你介绍女朋友。”

俞景望说：“我拒绝了。”

“哦。”戴清嘉点点头，“那你还是自由的。”

“我现在要的不是自由。”俞景望有了决意，果断的作风便显现出来。

他深深看着戴清嘉，她心里涌上热雾：“我才不会问你要的是什么。”

俞景望轻轻扬眉：“那你要的是什么，想过吗？”

“我？”戴清嘉眨眼，“我什么都不想要。”

“但是，我今天看到贴出来的年级排名表，有个一闪而过的念头，如果你的名字写在上面，我们的情况可能会好一点儿。”她自顾自地说，“这个不太切合实际，毕竟我们差了十岁呢。”

“如果我初中毕业去学了护理，说不定就会成为你的同事。我去学护理的概率不大，我妈妈绝对会逼着我去考大学。”她逐一否定她的设定，声音渐渐弱下来，“……你看，我们总是没有一个合适的交集。”

“我想了想，还是，如果回到婚礼的那一天，我不会再加你的微信了。”她换上轻松的口气，“虽然你没有通过。”

“还在记仇吗？”俞景望拧了一下她的脸颊，“我后来通过了。”

戴清嘉拍开他的手：“就是记仇。”

“瞳瞳，我们不用说如果，也不用重新假设。”俞景望语气安定，“我们可以从现在开始。”

小狗围在戴清嘉脚边，摇着尾巴汪汪直叫。

戴清嘉很喜欢它，一直没有为它起名字，是因为做好了送走它的心理准备。

似乎之前他陪她在海边散步，也是这幅黑沉的光景。

当时他和戴清嘉的未来，于他而言，不过是一种模糊的可能性。如今他愿意赋予这未来更为具体的形状，风筝却不在他的手里了，他牵引着风筝的线，心知一旦收紧，细线就可能会断裂。

话总要说清楚，戴清嘉约了卢珂在学校的竹林见面。

她提前了二十分钟到达，原来卢珂很早便在了，和一位男同学坐在一起自习。

卢珂回头看了戴清嘉一眼，让男生先走。

那个男生是卢珂先前追了一段时间的心仪对象。她方才看向戴清嘉的一眼包含了太多的内容。

男生收拾书包离去，卢珂生疏地说：“说吧。”

“为什么急着让他走？”戴清嘉坐下，“你怕我吗？”她重复道，“你怕我和你抢，对吗？”

“对。”卢珂承认，“谁知道呢？”

戴清嘉可以理解卢珂接受不了，但卢珂的防备使她一怔：“你知道我不会对你这样做。”

“我不知道。”卢珂大声说，“你对你的亲姐姐都可以！戴老师以前和俞医生在一起过，甚至我和你都看得出来她现在仍然喜欢他。”

戴清嘉不语。

“瞳瞳，你是我最好的朋友，以前无论你做什么出格的事，我都觉得你是个很酷的女孩，但现在我有一点儿不确定了。”卢珂的眼睛全红了，“你自己说的，世界上的男人那么多，这个不行，还有另一个，既然都可以，既然只是游戏，那为什么一定要是俞医生？”

戴清嘉的嗓子很干：“我没什么好反驳的，大概我就是一个……不好的人。”她递纸巾给卢珂，“让你失望了，珂珂。我只能说，我和他已经超出了游戏的范畴。”

卢珂愣住，脸上浮现出迷惑：“你是说，你选择俞医生是因为——”

“选择是一个低层次的概念。”戴清嘉打断她，“所以我不会选。”

放学后，宋予旸前来班级找戴清嘉，这也是久违的。

之前，戴清嘉在铺满晚霞的露天走廊遇见过宋予旸，他抱着一本书，朝她点头致意。两人心照不宣地错身而过。

“嘉嘉，”宋予旸温柔地唤她，“我今天看到了你和卢珂。你们都不太开心的样子，不管她说了什么，你都要相信她没有恶意。开学典礼那天，她特地来和我说，让我一定要保守秘密。”

他做出保证：“我和她都不会告诉其他人。”

戴清嘉不是太在乎秘密是否暴露，世俗的眼光是多余的。但是，如若说她的价值观像一束光，那她所在意的人更像水滴，会使光的轨迹发生微小的偏折。

她问：“你不生气吗？”

宋予旸诚恳地说：“我只是没想到是他。”他拒绝称呼俞景望，他试探道，“你和他——”

“该发生的不该发生的都发生了，而且还在发生。”戴清嘉直白地说。

宋予旸尚不足以成为戴清嘉的一滴水，眼见他脸上出现裂痕一样受伤的表情，她想自己和俞景望的区别并不大：“你试试讨厌我，会好受一点儿。”

宋予旸一直了解戴清嘉美丽多情的背面有一颗坚硬的心。他终于忍不住说：“他有那么好吗？嘉嘉，我可以做到比他优秀。”

“那我有什么好的？”戴清嘉笑着反问，“论优秀，你应该喜欢俞彦珊。”

宋予旸哑口无言。

他纯粹的感情使戴清嘉联想起戴宁笙，他们同样固执地喜欢着和自己相反的人。

宋予旸送戴清嘉到校门口，互相道别后，她乘车去了俞景望的公寓。

她进门，换上拖鞋：“告诉你一个消息，我给小狗找到收养的人了，她说下个星期来接它。”

俞景望照顾这只捡来的小狗，要额外耗费时间、精力，不过，自从他知道小熠的事情，便不曾催促她将它送走。

他坐在沙发上，茶几上摆放着笔记本电脑，他听而不闻。

戴清嘉伸手在他面前晃了晃：“不理我？”

U盘连接着电脑，一闪一闪地亮着红光，俞景望神色凛然：“这是什么？”

他整理搬家的物品时，在沙发底下发现一个印有大学标志的U盘，他插进电脑，初始密码是他的学号，他忽然记起来，这是戴清嘉在上海的时候顺手从他这里拿走的一个纪念U盘。

界面空空如也，只有一个视频文件，光线昏暗，画面里的男女隐在被子下，尽管并无露骨，在做的事情却一望即知。

戴清嘉望向电脑屏幕，惊异转瞬即逝，她面无惭愧地说：“哦，很久之前的了，你可以当成一个摄像作品。”

“即使你的胆子真的这么大，”俞景望控制着自己的语气，“也应该在做事之前动动脑子。”

戴清嘉轻描淡写：“这没什么大不了的。”“没什么大不了，所以你能随手乱扔，我没有发现的话，你还能继续抛诸脑后，你还能再愚蠢一点儿吗？”俞景望的脸色转阴，“你知不知道外传出去，对你来说会产生什么后果？

性格使然，他排斥成为视频的男主角。但是他作为男性，无非是多一桩桃色丑闻，名声受损之外，造不成太大的实质伤害。戴清嘉却不同，这会对她造成巨大的打击。

俞景望压着一层愠怒。他的愠意来自戴清嘉潜藏的自毁倾向，准确地说，她根本不在乎毁灭不毁灭。她甚至不那么在乎自己。

俞景望一字一句道：“不要告诉我你不是第一次拍这种视频。”

视频是戴清嘉在上海的时候拍的，唯一的一次，纯属一时兴起的实验性产物。包括卢珂发现的那张俞景望的照片，是人像和光影吸引她拍了下来，仅此而已。后来这个U盘怎么也找不到了，她在这方面有惊人的洒脱，久而久之就忘记了。

戴清嘉愣怔片刻，随即微微一笑：“不是第一次，也不会是最后一次。”她不惜出口伤人，“因为你不是我的第一个，也不会是最后一个。”

视频只是导火索，她和俞景望之间深刻的裂隙，用创可贴是弥合不起来的。她说：“今天也是时候谈一谈我们的未来了，其实很简单，俞医生，你做得到看着我和别人恋爱，我们就继续在一起。”

俞景望的眼神异常冰冷，他起身，盯着她缓慢地说：“戴清嘉，你真的以为我是非你不可吗？”

他锋芒未敛，展现出戴清嘉对他的认知里冷漠、傲慢的一面。

“你不是。”她直视他，“你这样的人不会向谁低头，我也不要你低头。不管你今天和戴宁笙有没有关系·，我们都不适合在一起，这是我们在上海就说过了的。”

“现在和在上海的时候不一样。”俞景望蹙眉，“你在怕什么？”

戴清嘉当然知道不一样。“我不是怕，我是不想。”她抬高声音，“我对你来说只会是麻烦。就算你认为自己有能力处理好，但是我不想和你在一起。你没有我会更好，我没有你也一样。”

俞景望意识到，他所做出的让步和靠近都是徒劳。即使戴清嘉对他有依赖，可她向他袒露过往，不是像病人一样寻求治愈，而是要全部扔弃。

“我不是你想要就能得到的人。”戴清嘉的脸庞倔强、决绝，“我不属于你，不属于任何人。”

“你的情史，我见识过了。”俞景望冷笑道，“还有呢？”

小狗通晓人性，闻嗅出他们之间剑拔弩张的氛围，汪地叫了一声。

戴清嘉恍惚片刻，她很清楚，和俞景望拖延到今天是她私心作祟，是她有不舍。一时兴起的喜欢降临的时候，她只需要舒展地张开怀抱。

但是，她在戴宁笙身上见过被爱严重侵蚀的痕迹，爱竟然能遮蔽自我。她无论如何都不会变成那样。何况，这个人是俞景望，他们中间隔了太多东西。

戴清嘉张口：“我和予旸——”

俞景望握住戴清嘉的下颌，令她仰起脸：“戴清嘉，你确实很知道怎么让我生气。”

两人对视着，眼睛里同时有一阵刺痛。在这样对峙的时刻，他们才能无遮无拦地认真看清彼此。

俞景望重重地吻住她。

戴清嘉下唇一痛，推不开他，便咬破他的舌尖，她有一种虚无的愤怒，和他在血腥味中互相吻咬。

这个吻持续了很久，她的嘴唇又疼又麻，将近窒息。

小狗围在他们的脚边叫个不停，俞景望被吵到不耐烦，拉她进入房间，砰地关上门。

戴清嘉想过，她和俞景望不好聚，但是好散。她不知道为什么又和他吵起来了，可能因为他否定的眼神，可能因为她压抑已久，可能因为他们的落点终究是离分。

她一鼓作气：“为什么不让我说完，你可以和姐姐，我为什么不可以和别人？”

话音落下，她后颈受力，俞景望压着嗓音，说：“你永远学不会好好说话，是吗？”

他的目光紧锁在戴清嘉脸上，她望着他的眼睛燃起火焰，愤怒的神情生动而有杀伤力。

俞景望折磨她的时候很冷酷，他越过了她的又一条线。

“俞景望，”戴清嘉不想说这种泄愤般的话，“你去死吧。”

俞景望捧起戴清嘉的后脑，低下头，慢慢地吻她。

他的吻由浅入深，戴清嘉与他纠缠的时候，吞咽下一些微咸的唾液。

床头灯照出俞景望冷峻的轮廓，他的一侧脸停留在阴影里。他凝视着她。

戴清嘉挥手打了他一下，他的下巴立时现出一道血痕，他轻易抓住她的手腕，按在她头部两侧，他伏低，与她额头相抵。他的神情仍是镇定，实际上，他要用意志力压下理智的崩裂。

戴清嘉像出现了层层内爆，所有的界限消除殆尽。

“俞景望。”她坚持叫他的名字，就像这是她语法里的一种强调，他的存在一直是这样，无法减弱半分。

俞景望凭借男性力量，对她的纤细和灵敏横征暴敛。

戴清嘉像被打开一个缺口，亟需他来填补。

他怎么敢在她身上制造专属于他的缺口，他为什么能对她有这样的影响力？戴清嘉招架不住俞景望的侵略，双眼湿湿蒙蒙，始终看着他，敌视与愤怒混杂不清。

她非要到这时候才能说出一些可爱的话，才不会提起第三人，也才能暂时成为他的所属。

俞景望揉着戴清嘉烫红的耳垂：“你不是什么都不怕吗？”他的声音低低沉沉，“瞳瞳。”

戴清嘉眼前朦胧，头脑乱糟糟一片。

他们之间语言的通道已经关闭了，然而，即使没有注解，更隐晦的东西也难以隐藏。

戴清嘉回望他黑沉的眼睛，她并非忧虑一些具体的后果，但她更多是在疑惧一种颠覆性的未知体验会将她湮灭：“你——”

海啸来临之时，戴清嘉注定做不成幸存者。