蒋韶恒听得很专注，“唔，还不错，但是，故事的讲述者，是怎样发现男主才是杀害一号对象的真凶呢？”
“因为他用的迷香。”
“唔，我不懂。”
“那晚停电后，一号复仇对象也来到楼下，坐在队伍中的摄影师旁边，她的头发湿着，带着一股很浓的香气。”
“也许是她用的香水。”
“不，她亲口说，那一晚并没有用香水，”韩云起神色复杂，“是迷香的味道。”
蒋韶恒的脸色分毫不变，“那又能说明什么呢？”
“在金灵的供词中，她每晚都给四号复仇对象用迷香，趁机离开房间犯下凶案。但是四号复仇对象身上，没有任何迷香的味道，那种香气十分持久，可以留在衣物纤维里很长时间，四号身上却没有一点残留，这就是破绽。”
蒋韶恒认真想了想，“嗯，很有道理。”
“所以，四号复仇对象必须死。不仅是因为他当年做的事，也因为，要想让金灵的供词成立，只能让他无法开口。”
“那天晚上，男主在浴室点了迷香，一号复仇对象在浴缸里睡着。男主穿越阳台进入二号对象房间，杀害二号对象后，返回浴室把一号对象叫醒，告诉她只睡了五分钟，并且让她以后不要在浴缸里睡，会有危险。一号以为自己得到了一个温柔帅气又多金的男友，却不知道，自己是就他复仇的对象。后来，一号对象要看电影，男主没有同意。因为电影是有明确时长的，会让男主的计谋败露，于是在男主的引诱下，她们做了一些成年男女之间常做的事情。在这种事情里，沉迷情欲，忘记时间，是很正常的事情。”
“于是结束时，女主发现已经过了两个多小时。第二天，她在和三号复仇对象聊天时，提起了自己想解约的事，并感慨了一句，「和他在一起时，时间过得好快，我觉得我遇到了真爱」”
“这句话，被团队里的摄影师听到了。”
“所有的这些细节，警方都不知道，很快按照故意杀人的罪名逮捕了金灵，没有人知道第一位死者其实是男主杀的。”
韩云起紧紧盯着蒋韶恒的眼睛，“我的剧情合理吗？”
蒋韶恒把紫砂茶盏拿在手上缓缓转着，半晌后，说，“很合理。”
韩云起闭了闭眼睛，层层迷雾散开后，露出来的真相早在他预料之中，他觉得自己会愤怒，会激动地质问，但蒋韶恒安安静静坐在他对面，坦然承认了一切。他忽然发现，在这一刻，自己并没有什么激烈翻腾的情绪。
喉头忽然变得无比干哑，他望着蒋韶恒半晌，艰涩地开口，“宁羽和嘉辰觉得害怕，和我互换了房间。那时候，我看到宁羽阳台上，靠进槅门的地上，有四个很小的圆印子，颜色发红。”
“那时我没在意，后来我发现郭倩的死有疑点之后，又回了一次秀水岛。”
“宁羽房间地板上的印子已经没有了。我试了试阳台上的椅子，确定了我的想法。”
“那天晚上，宁羽出于什么目的，可能是为了方便拍落日，或者拍凌霄花，把椅子移到了槅门前，之后她没有移回去，那一晚下雨，凳腿就在地板上留下了铁锈红色的印记。邓轩跟我说，剧本杀一期团发团之前，你带人把洋房仔细清理了一遍，你就是在那时，把印记清理掉了吧。”
“椅子挡在槅门前，槅门就无法打开，穆禾宛根本不可能通过阳台进入郭倩房间。”
“能进入郭倩房间的，只有那晚在李伊人房间的你。”
“还有那盒一次性手套。邓轩拿出来时，手套已经拆盒了。”
“除了你和邓轩，没人知道房子里有一次性手套。这就是郭倩房间里找不到你的指纹的原因。”
“签补充合同那晚，穆禾宛给李伊人修改了旗袍开叉，却只给糖糖量了身体数据，没让她亲自试衣服。”
“第二天，她找我借用大功率补光灯，想借用灯光发出的热量烘干糖糖的服装。”
“我想了很久都不明白为什么她明知道刮风下雨，还要把服装洗了，直到我看到了方韶华的资料。”
蒋韶恒平静的眼底终于出现了一丝波澜，在听到那个名字之后。
“方韶华的本科专业是植物保护，大三那年，他保送了本校农药学研究生。他和穆禾宛的相处过程中，一定提到过不少次自己研究的课题吧。”
“百草枯这种剧毒农药，可以通过大面积皮肤接触被人体吸收，穆禾宛用的是未被稀释过的百草枯原液，如果郭倩贴身穿被百草枯原液浸泡过的衣服一整天，毒性也会进入身体，达到和服食百草枯胶囊一样的效果。”
“但是她没想到郭倩被另一个人杀死了，她精心准备的服装没能派上用场。她不想害了无辜的糖糖，于是只测量了糖糖的身体数据，并且连夜清洗了那一套服装。”
“如果把那套衣服送去检验，应该能在纤维间找到百草枯残留。”
韩云起一口气说下来，说到最后，仿佛经历了一场让人身心俱疲的马拉松，他放在桌下的手在发抖，“我说的对吗？”
长久的沉默后，蒋韶恒轻轻叹了口气，“你的剧本很精彩，不过，我能给你点意见吗？”
韩云起看着他，“你说。”
“也许上岛那天下午，穆小姐的服装陈列架真的卡在了门框上，她也真的只是蹲下身，去掰正轮子而已。”
韩云起愣一下，脑中跟着嗡得一响，怔怔地看着蒋韶恒。过了很久，他问，“那么，让三号复仇对象不治而亡的百草枯，是谁放进去的？”
“有很多种可能啊。”蒋韶恒笑了一下，“你是导演，会有很多种办法让剧情圆满吧。”
“我想听听你的意见。”
“比如，在众人坐大巴车前往码头前，有人去行李舱里，找到三号死者的背包，把他放在侧面的药盒换掉了。”
方韶华不止会跟女朋友说起自己的研究，也会跟哥哥谈论。很多个时候，蒋韶恒打开邮箱，看到弟弟发来的邮件里压缩成文件包的照片，他一张张点开，看到他的校园，看到他的实验室，看到他的女朋友的背影。
……在酒店门口登车前发生的事灌注回脑海，韩云起眼瞳颤了颤，是蒋韶恒，那时，是蒋韶恒进入了行李舱。
他的声音干哑，又有些抖，“三号死者，也是男主做的吗？”
“戏剧里，一切皆有可能。你们导演，不是很喜欢开放式结尾吗？”蒋韶恒伸出手，拨了一下博山炉里升起的烟，飘渺的烟雾很快散了，他看着那一缕轻渺的烟气，问了个无关紧要的问题，“你喜欢这种香吗？”
他自顾自说下去，“自己用的话，把曼陀罗和迷迭香去掉吧，用久了，对神经系统有害。”
他把身边的手提包提起来，放到桌上，“在岛上时，说要送你一份礼物，可不是随便说说。”
韩云起看着他脸上和平常如出一辙的微笑，心里翻滚着无法言说的情绪，张口时，嗓子哑得厉害，“是什么？”
“回去再看吧，希望你喜欢。”蒋韶恒端起茶盏，“我下周就要走了，我们以茶代酒，就当给我送行了。”
韩云起没有动，目光怔怔。
蒋韶恒笑笑，把那杯茶一饮而尽，紫砂茶杯磕在茶台，发出极轻微的一声响。
霏霏细雨中的东湖有种欲说还休的美，湖面上薄雾如水般流动，但薄雾后还是薄雾，像永远也无法看清的真相。
韩云起在茶楼里从下午坐到傍晚，面前的茶早已凉了，博山炉中的香饵也焚烧殆尽，空气中只剩最后一丝清甜，很快在秋风中散了。
他收回目光，看着那个黑色手提包。
电影的结局，他想好了。
他不是正义在人间的使者，只是一个被选中见证这个故事的人。如今，犯下四条命案的凶手已经缉捕归案，六年前煽动网暴的幕后推手也付出了生命的代价，普罗大众沉浸在忠贞勇敢的爱情故事里流下眼泪，旅游公司在剧本杀项目中赚到了钱……所有人都得到了自己想要的，韩云起摸上手提包，深吸一口气，拉开拉链。
他愣住了。
-
韩云起长久地愣在那里。
手提包里，是一台胶片摄影机。
进入数码年代后，数字摄影机因其便利性和低廉的成本迅速代替了胶片机，但在一些人眼里，胶片机代表着一段无法被替代的情怀，是年轻岁月的见证，也是最初的梦想。
韩云起曾经很想要一台胶片摄影机，注销微博前，他用了很久的头像是他喜爱的外国导演，在片场坐在胶片摄影机后指导的照片。
他还记得那时的签名，【如果能拥有一台胶片摄影机……】
忽然之间，很多他以为早已遗忘的东西纷至沓来——
在那场全民狂欢的网暴中，他在视频下留言，【视频也没有拍到男生猥亵的动作，只有一个目击证人，算是孤证，不明白警察为什么会采用】
因为那条留言，他受到了前所未有的谩骂。
【你比警察懂】
【你也是在地铁上猥亵女生的人吧】
【看见你同类被攻击，急了？】
【猥琐男】
……
他那时还年轻气盛，一整晚一整晚不睡觉，一条条回复那些谩骂他的人，试图和他们讲道理。
但是渐渐的，他发现，那群人蜂拥进他的微博辱骂，并不是为了伸张正义，他们在乎的不是真相，只是想找一个撞上枪口的人发泄情绪。于是他关闭了私信，在最开始的那条评论下说，【你们只是一群被情绪支配的愚人，自以为在伸张正义，其实愚蠢至极】
有人激动地追着他骂了好几条，最后说，【你也是躲在网线后才敢这么说，大家散了吧，一个哗众取宠的小丑而已】
【我不是】
【那你敢说出真名吗】
【韩云起，江汉传媒大学导演系大二，你呢，你叫什么？】
那人没有回复。
在方韶华离去后的无数个深夜里，蒋韶恒在大洋彼岸，固执地为自己的弟弟解释，那些评论太多了，每一分钟都冒出无数条新留言，即便方韶华死了，他们也不肯放过。
无数污言秽语晃动在他眼前，那些文字从屏幕中飞出来，用尖利的嗓音嘲笑他。
在他最绝望疲累的时候，他看到韩云起的发言。那一瞬间，他如在废墟中看到一盏灯，他不断刷着韩云起的主页，看着他徒劳地反驳、辩论，最后被潮水一般的辱骂淹没，他留下最后一条，【我叫韩云起】就消失了。
回国前，他费尽心力辗转买到一台德国产的古董胶片摄影机，和韩云起曾经头像里的一摸一样，他不敢把它放到行李箱里，怕托运行李的工作人员暴力损坏昂贵脆弱的机器，他把它抱在怀里，黑色的手提包，恍惚让他想到了那一年，抱在怀里的弟弟的骨灰。
【尊敬的乘客您好，您乘坐的航班开始登机了，请您……】
蒋韶恒从窗外收回目光，向登机口走去。
窗外是阴沉沉的天，像他们上岛的那个下午。
蒋韶恒拿出手机，抽出了手机卡。
他最后一次打开微博，主页推送的关注人动态里，韩云起的工作室更新了一条新微博，【我喜欢这个礼物】
配图中，一个黑色手提包放置在古香古色的茶台上，虚化的背景里，两个喝空的茶杯头碰头挨在一起。
蒋韶恒露出一点释然的笑意，关闭了手机。