“金灵，你爸爸怎么叫你招娣啊？”

　　编着歪歪扭扭麻花辫的小女孩抓着书包带子，嚅嗫着说，“小名，我爸爸想要个弟弟。”

　　“哦，周末班里去槐花林郊游，你去吗？”

　　“我……我不去了吧，我有事。”

　　“好吧，那周一见。”

　　“嗯，周一见。”

　　金灵，或者说未来的穆禾宛的童年，就在这座小镇跌跌撞撞的展开。

　　和村里许多做姐姐的女孩子一样，她本来的名字应该叫招娣。家里没人重视她，上户口的那天，妈妈坐着同村人的拖拉机，又步行了两个多小时才赶到镇上的派出所。

　　妈妈没用“招娣”，给她起了“金灵”，希望她的小女孩能被天地灵气庇佑，做一个永远快乐幸福的孩子。

　　农村的孩子念得都是几个村联合起来创办的私立幼儿园，并不正规，直到上小学那天需要户口簿，爸爸才知道她的名字是金灵。

　　她记得那天爸爸和妈妈在校门口吵了起来，爸爸脸很红，声音很大，瞪着眼，一把把妈妈推到地上。争吵的声音引来了许多家长和孩子们的围观，她提着一个装满了教科书的巨大书包，局促地站在一边，在心里哀求着爸爸不要再吵了。

　　那天他们争吵的内容，她已经记不清了，只记得爸爸骂了一句，「怪不得生不出儿子，灵，灵你妈……」

　　后面是一句反复出现在梦魇里的脏话，后来无数个深夜，她已经远离那座小镇，到大城市去念大学，那句话还是不时响在她耳边，像一个固执的、要跟随她一生的噩梦。

　　五年级的时候，妈妈生病了，病得很重。

　　爸爸不愿意花钱给妈妈治病，把她接回家等死。

　　她每个周末都要跑到镇上的餐馆打工，赚一点钱给妈妈买药。

　　有一次，爸爸和人出去吃饭，正好遇见她在餐馆上菜，爸爸觉得丢人，回家后又踢又骂地打了她一顿，还搜走了她那个周末的工钱。

　　初一那年，妈妈走了。不到两个月，她有了后妈。

　　从那以后，爸爸没再给过她一分钱。

　　好在初中是义务教育，她只需打工赚出自己的书本费和生活费。餐馆的老板很体贴她，不仅免费管饭，还允许她在刷盘子时把课本摊在一边背诵。

　　她在日以继夜的洗洁精味道里考上了市里的高中。一整个暑假，她穿梭在不同的餐馆和烧烤摊中，挣出了第一年的学费。

　　开学之后，因为住校生无法离开学校，而她需要每晚去端三个小时盘子来支撑自己的生活。于是她在校外租了一间6平米小屋，在一户一楼人家的院子里，狗窝旁边，有一个石棉瓦搭出来的小棚子，里面放着一张铁架床，一个月只要150块租金。

　　与那些衣食无忧的同学不同，她需要操心的事情太多，功课渐渐落下了。高一下学期，班上来了一位转校生，那是一个能把白衬衣穿得干净好看的男生，隔着一条过道，坐在她旁边。

　　她在课堂上的瞌睡和疲倦被他看在眼里，他可能也发现了，她的餐盘里永远只有清炒油菜和一个白面馒头。不知从什么时候起，她的桌洞里不时多出一个面包，一个苹果，有时是一盒酸奶，或是一包饼干。

　　她知道是他给的，但从来没有说过谢谢。

　　他也不曾提过这些，每天出现在桌洞里的零食似乎成了两人之间默契的扭结。

　　艺术节时，班里的节目是歌剧，一套层层叠叠的蛋糕裙要四百多块钱，班主任强调，这是有关集体荣誉感的大事，全班都要参加，她只好周末全天都在商场里发传单，或者在儿童游乐区追着捡那些跳出来的海洋球。

　　遇见他的那天，是她最狼狈的时候。

　　她发传单时不小心碰掉了一个女生手里的奶茶，女生的男朋友揪着她不放，执意让她赔钱。

　　她一天的工资是六十块，那杯不起眼的奶茶竟然要十三块钱。她承认自己的错误，承诺会赔钱，但是她身上没钱，要等下班后才能结算工资。她耐心解释，对方却不依不挠，扬言要报警。围观的人越来越多，她含着眼泪给店长拨电话，希望能预支十三块钱。

　　店长只说了一句“不行”，就挂了电话。

　　她束手无策，捧着一摞宣传单站在那里。

　　“再不给钱，我报警了？我们还要去看电影呢，快点给钱！”

　　然后她听到从人群后飘进来一个声音，“多少钱，我替她给。”

　　和她隔着一条过道却从没说过话的男生替她付了20块钱。

　　他长得干净，阳光帅气，又会说话，那一天结束，统计进店转化率的时候，她是五个发传单的人里最高的，拿到了额外50块奖金。

　　他在店门外等她，要送她回家。

　　她不愿他知道自己住在人家院子的小板房里，拒绝了他。

　　“好吧，那……这个给你吧。”

　　他没收她还给他的20块钱，还给了她一个娃娃。

　　她清晰地记得那天晚上，他穿着白衬衣，脸上是强装出来的若无其事，“随便抓的，你要吗？”

　　他背后是阴历十五的满月，在一地银辉里，她接过那个丑娃娃。

　　那以后，她和他熟悉起来，她的桌洞里除了苹果，还开始多出奶茶和旺仔牛奶。

　　再以后，他们考到了同一个市，正式开始恋爱。

　　大一那年是2012年，传说里玛雅人的预言中世界末日的日子。

　　他们傻傻地在河边搭了帐篷，裹着一层羽绒被瑟瑟发抖，靠在一起等末日来临，或者等第二天的日出。

　　末日没有来，第一缕阳光穿破云层时，他们相拥着接了在一起后的第一个吻。

　　穆禾宛常常在想，大概是那几年太快乐了，把她此后人生的快乐全部透支了，所以上天才要带走方韶华。她时常困惑不解，既然透支了以后的快乐，那为什么不干脆带走自己，要带走韶华？

　　研二那年，方韶华和人在地铁发生纠纷。那位女生坚称被方韶华摸胸猥亵，大声质问他，并扇了他三个耳光。方韶华气愤不已，要和女生下车找乘警调监控，女生不肯去，大声叫嚷起来。拉扯中，另一位女生冲过来，凌空一脚把方韶华踹到地上，撞上了车门。方韶华的手腕尺骨骨折，打着夹板去了派出所。

　　由于车厢太挤，监控也没有拍到事情经过，那位女生始终指控方韶华猥亵，方韶华不承认，并要求女生因为打了自己而道歉。

　　双方不欢而散。

　　当晚，女生哭着录了一段视频，说出在地铁上被人猥亵的经过。

　　第二次调解之前，突然冒出一个人作证，说他看到了方韶华摸胸猥亵李伊人的全过程，并提供了一段视频。

　　“其实视频只是拍到韶华和李伊人站在一起，很多人挡着，什么也看不见，但那个人说，他亲眼看到了韶华趁着上下车时人多，摸了李伊人胸部，只是视频中被乘客挡住，没有拍到。警方最终采用了那个人的证词，让韶华给李伊人道歉。韶华不肯，被行政拘留了三天。”

　　“后来，他遭到网暴，他的学校、班级、专业、实习的院所都被扒了出来，每天收到无数骚扰电话和短信，还有人到他宿舍楼下骂，给学校打电话，要求开除他。再后来，他们又扒出了我的信息，他们说……”

　　“……他们说「一个被窝睡不出两种人」，说我也是助纣为虐的人，也开始有人给我发辱骂短信和电话。韶华要我出面说我们已经分手，我不同意，他就拉黑了我，不跟我联络。我跑到他学校找他，他的室友告诉我，有人往他们宿舍窗户上砸鸡蛋，为了不连累他们，韶华已经搬出去了。我求他们告诉我韶华的联系方式，他们也不知道，不知道……”

　　“后来，我就听到了他跳楼的消息。”

　　“事情刚开始发酵时，我添加了李伊人的微信，我那时单纯地以为，李伊人是误会了，我替韶华解释，还提出可以给她一些经济补偿。但后来我发现，她根本不想要道歉，也不想要赔偿。她在自己身上贴了很多标签，什么勇敢、独立、大声说不的勇气……”

　　穆禾宛露出一个讽刺的笑，“我那时才发现，她原来是想要借此火起来。”

　　“不知为什么，她没有删掉我。韶华离开后，我看到他们三个发展得风生水起，我好恨，那时起，我就有了报仇的想法。”

　　故事讲完了，沉默缓缓蔓延在这间挤满了人的厅堂里。

　　穆禾宛垂着头，眼泪静静淌过她柔美的面颊，在下巴上汇成一小滴，啪嗒落到手背上。

　　她慌忙抬手拂去，似乎很怕那滴眼泪流到水晶手链上去。

　　韩云起对这件事还留有印象，他是当时网络上为数不多保持理智的人，他还记得当年那场可以被称为“狂欢”的网暴，无数人在视频下面留下义正言辞的谴责和评论，他们辱骂着猥亵者，仿若正义加身的天神。但韩云起看来，那只是他们找到的一个情绪出口，方韶华死了，他们马不停蹄地去找下一个网暴的对象。

　　“谢谢。”穆禾宛接过韩云起递来的纸巾。

　　又一阵沉默过后，杭舟试探着开口，“嗯……我有一个问题。”

　　六年前，他还是个需要去班主任那里申请才能拿到手机的高中生，校园高墙外发生的一切，他毫不知情，听完了穆禾宛的话，他心里有一个疑问。

　　“请问吧。”穆禾宛说。

　　“既然没人看到，那真相就是薛定谔的猫，你为什么坚信他是被冤枉的呢？”

　　穆禾宛抬手抹了抹眼泪，“我研究生毕业后，找到了康鹏，他就是出来作证的那个人。有次他喝醉酒，我问起这件事，他跟我说，其实韶华根本没有猥亵李伊人，只是刹车时正常的碰撞，他看见了，但他作了伪证，因为高远志找到他，向他买走了那段视频，还让他出来作证。”

　　“后来，他喝酒喝得肝脏不好了，那一顿时间，他身体很差，我就骗他说，可能是被东西跟上了，得找个人看看。我雇了一个人，骗他说有个年轻男生跟着他，不肯走，是不是两人之间有什么事没解决，让他把事情说出来，送走那个男生，他的身体才能好。他很害怕，就把事情全都说了出来。他当时是在偷拍站在他面前的女生，所以才有那段视频。”

　　穆禾宛捂着脸哭了出来，激动地说，“韶华是冤枉的，他根本没有猥亵李伊人！”

　　杭舟被她得哭声弄得束手无策，手忙脚乱想抽纸巾给她，抽得急了，两张纸巾叠在一起，怎么都抽不出来，还是方越帮他一把。

　　穆禾宛哽咽着，想说“谢谢”，却说不出话来，她的抽泣一声声响在耳边，充满了让人压抑的绝望。

　　等她情绪渐渐平复，方越问她，“高远志为什么让康鹏做伪证呢？他和方韶华没有过节，为什么要这么害他？”

　　“那时，李伊人已经是个网红了，高远志是她的策划，但李伊人总是不温不火。郭倩的视频被传到网上后，他觉得是好机会，就签了郭倩，把她和李伊人绑定在一起做情侣号。郭倩因为那个凌空侧踢的视频，一下子有了几百万粉丝，这件事成立的前提，就是李伊人真的被猥亵了，郭倩踢人的行为才能被定性为见义勇为。”

　　“我好恨他们，我们本来说好，研究生毕业就结婚的。”

　　穆禾宛又哭出来，她已经压抑了太久，和康鹏在一起时，她不敢去想，她怕自己忍不住立刻杀死他。六年的时间，她在每一个失眠的夜里想方韶华，想他抓到的那个丑娃娃，想他们在河边帐篷里傻傻地等末日。

　　如果那一天真的是世界末日就好了，他们就不必忍受分离，他们会化为无数个分子、原子，在宇宙中永远地在一起。

　　她抬起脸来，蜿蜒着泪痕的面颊上带着笑容，“我只有一个要求，请尽快执行死刑，他已经等我很久了。”

　　长久的沉默过后，秦国庆叹了口气，“孩子，你太傻了。你有没有想过，他宁肯跟你分手，也不想牵连你，就是想让你过得更好，他并不在意你能否为他报仇，他只想你好好活下去啊。”

　　穆禾宛闭了闭眼，眼泪滚落在她身上黄色的碎花连衣裙上，“我们在一起时，他跟我说，以后不需要小心翼翼，可以对他任性，可以对他耍小脾气，他会一直包容我……”

　　她露出一个极为灿烂的笑来，“我从来没有任性过，就让我任性这一回吧。”