薛聿每年都要和薛光雄一起回农村老家过年，家里有老人，年纪大坐不了车，一辈子都待在那个地方。
梁月弯被留在一座完全陌生的城市，没能去看那棵冬天开花的野桃树。
薛聿去年送她的香包已经没有味道了，S市雨多潮湿，香包里的干桃花放久了都有些泛潮。
梁月弯品不出天价红酒的高级，没有半点年味的餐厅也冷冷清清的，她只想吃吴岚最拿手的烧排骨和香辣虾。
对面坐着梁绍甫和陈栗，他们好像忘了今天是春节，还在讨论工作上的事，梁月弯听不懂，也不想听懂。
窗外飘起小雪，她心里想着吴岚一个人过年会不会很孤单，想着薛聿是不是又在哭。
他妈是病死的，葬在老家屋后的山坡上。
薛光雄那时候穷，祖祖辈辈都是农民，一年到头都没多少收入，能借的都借了，最后还是没钱治。
薛聿每年回去，都是一个人去给薛妈妈上坟。
梁绍甫忘了跟女儿说声新年快乐，睡前还在提醒她，“下学期一定要把雅思考过，你们学校明年就有交换生的项目，记得争取，你陈阿姨的外甥女也是去年到美国交换，这方面可以多请教她。”
梁月弯有自己的打算，并不想再像以前那样一步一步按照他规划好的路线往前走。
“我暂时没想过出国。”
“月弯，”梁绍甫叹气，有些失望，“爸爸说过，希望你任何时候都不要因为一个男人放弃未来，你已经任性过一次了不是么？薛聿和你之间的差距不止是修养、出身、三观，还有他的家庭，以及生活上很多很多琐碎的小事，现在你们还小，都在读书，差距没那么明显，你以后会慢慢感受到，年少的浪漫并不值钱。”
她从不用眼泪示弱，只是无声反抗。
“竞争压力这么大，你只有比身边的人努力才能得到更好的机会，”梁绍甫缓和语气，“月弯，你自己好好想想。”
梁月弯始终都不明白，他到底还想要什么。
“爸，现在的生活是你想要的吗？你过得开心吗？”
“成年人，很难定义开心和不开心。”
“连开心这么简单的事都要定义，真累。”
梁绍甫笑了笑，“爸爸吃过苦，走过弯路，所以不想你也过得那么辛苦。月弯，成功是有捷径的。”
坟头的纸烧成灰，火光一点点暗下去，薛聿跪在坟前磕了三个头，转身顺着一条小路往下走。
村子里已经没多少人住了，隔很远才有一户，年三十这天家门口都会彻夜亮着灯，外面下着小雪，屋后那棵野桃花开得正好。
今年农村也不允许燃放烟花，山里格外清净。
薛聿坐在树旁，看着时间给梁月弯拨通视频电话，在她接通的同时点燃了一支没有响声的小烟花。
“梁月弯，新年快乐。”
“新年快乐，薛聿，”她趴在被褥里，屏幕很近，“你们家也下雪了。”
“是啊，明天早上拍照片给你看，”大山里气温低，一晚上就能存很厚的雪。
薛聿等小烟花灭了，才问她，“不开心？”
“……一点点。”
她和梁绍甫越来越陌生，坐在一起甚至都不知道能说些什么，可明明他们应该是最亲近的人，她害怕有一天会彼此厌烦，就像父母曾经是一对恩爱相伴的夫妻，最后也被磨成两相生厌的过去式。
“那我们做点能让你开心的事吧，”薛聿起身摘桃花，抖落了一身的雪，“去找我奶奶教你缝香包，去年那个旧了，也不好看，再给你缝个新的。”
雪掉进他脖子里，他被冰得浑身乱扭，视频里的梁月弯这才笑了。
“你不是会缝吗？”
“我是会啊，但肯定没有我奶奶弄得好，她会绣花，也会秀字，我小时候衣服裤子破了洞，她缝得比新的还好看。”
男人们都在打牌，老太太坐在火炉边剪布料、挑花线，嘴里碎碎念着什么，也听不清，薛聿在旁边烘干刚摘的那些桃花，有一句没一句地应着话，不会无聊，只觉得温馨。
梁月弯看见他从火炉里刨出一个黑黑的东西，“那是什么？”
“烤红薯，里面还有几个土豆。”
“都糊了。”
“外面的皮糊了没事，”薛聿掰开一个给她看。
她很久没说话，薛聿回房关上门，把手机拿到灯光亮一些的地方，“是不是困了？”
梁月弯闷在被褥里，声音低低的，“我很想你。”
“薛聿，我好想你。”
……
凌晨四点，车开下高速路口，开往机场的方向。
最早的机票是上午九点左右，时间充足，但薛聿怕雪下大了影响交通，还是尽量赶早不赶晚。
薛光雄的司机是个单身汉，父母都过世了，也没什么亲戚，每年都跟着薛光雄一起回来过春节，过了元宵节才返程。
把薛聿送到机场后，他又掉头往回开。
天气不好，飞机延误是常事，薛聿在机场待了将近六个小时才登机。
即使是大年初一，梁绍甫也正常上班，梁月弯昨晚失眠，起晚了，刚好碰上已经换好职业装站在玄关往身上套大衣的陈栗，她身上的香水味又换了一种。
“你昨天睡在这里。”
“是，”她笑了笑，大方承认，“你介意吗？”
“这话你应该在进门之前问我。”
陈栗也不生气，“月弯，我和你爸爸将来也许会结婚，但绝对不会生孩子，你还是他唯一的女儿，你放心，我不会虐待你，也不勉强你接受我、喜欢我，我们彼此尊重，正常相处就好了。”
尽管她很酷，工作能力不输男人，甚至要更厉害，梁月弯依旧没有办法让自己喜欢一个当小三破坏别人婚姻的女人。
薛光雄这些年虽然在外面也有数不清风流史，但从来都不会带到薛聿面前，更不会让那些女人私下去找薛聿。
梁月弯以前也觉得这两个人本质没什么区别，没钱的时候，爱老婆，爱家庭，苦一点也没关系。有钱就变了个样，连家都不要了。
可现在才真正明白，知道和亲眼见到，还是不一样的，陈栗口口声声不要求她接受，但梁绍甫把陈栗带回来，就已经是在逼着她接受。
“我跟绍甫确定关系的时候，他和你母亲已经离婚了。”
“在那之前呢？你们没有做过任何违背道德的事吗？”
陈栗没有正面回答，只是说，“很多时候其实没有必要追根问底，知道的越多，越容易跟自己较劲。能想得简单一点，就没必要钻牛角尖。”
“你是怎么做到这样理所当然的？”
“等你长大，就不会再问这么幼稚的问题了，”陈栗换鞋出门，回头朝梁月弯眨了下眼，“不过，很可爱。”
她根本不会放在心上，“你这个年纪，还没有学会讨好别人，不懂得圆滑，真实得可爱，我很难讨厌你。”梁月弯别开眼，“你这样说，我也并不会高兴。”
梁月弯不喜欢客厅的香水味，等陈栗走后开窗通风。
附近是繁华商业区，她只是开学前在这里住过一个星期，去哪里都还只能依靠导航。做饭的阿姨也回家过年了，她需要自己解决吃饭的问题。
梁月弯在超市逛了一圈，但结账的时候只拎了一盒草莓。
薛聿喜欢吃草莓。
所以当薛聿辗转几座城市终于找到这里上楼敲门的时候，梁月弯并没有特别吃惊，只是忽然有种想要落泪的酸涩感。
薛聿站在门口朝梁月弯展开双臂，她走过去，薛聿把她拥进怀里轻轻拍着后背，“好了好了，不委屈，我来了。”
“我知道你会来，”梁月弯拉着他进屋，“看，草莓，帮你尝过了，特别甜，我还学了两道菜，要不要吃？”
“当然要，我都快饿死了，”薛聿四处看了看，“梁叔不在家？”
她摇头，垫着脚凑近他脖子闻，“你身上好香呀。”
“有么？”他装听不懂。
“奶奶缝的香包呢，我想看。”
“没带，走得着急，就只记得往包里塞了条内裤，除了证件之外，什么都没带。”
“你骗人，你肯定带了。”
“那可能在我身上，想要就自己找。”
她在衣服里摸来摸去，薛聿被摸得心痒，逮住机会就使劲儿亲她，“你这是给我送草莓，还是给我种草莓？”
“……都是。”
老太太缝的香包果然要精致很多，绣了两朵桃花，旁边还有她的名字，和薛聿那个丑巴巴的香包放在一起，对比更明显。
梁绍甫过了时间没有回来，就是要加班。
他不在家，陈栗也是不会过来的。
大年初一要吃饺子，梁月弯不会和面，吴岚打电话远程教她，肉馅是薛聿剁的，两个人吃不了那么多，剩下的都冻在冰箱里。
“薛聿，陪我去打耳洞吧。”
他送的那副耳环还一直放在抽屉里。
“不怕疼了？”
“就只是疼一下，我可以忍着。”
她想做的事，薛聿都会陪她去。
打耳洞这家店也能纹身，薛聿看了一会儿，又过去跟老板聊了几句，在纸上画出一个月牙，让老板照着样子给他纹。
“纹哪里？”
薛聿想了想，“耳朵后面。”
梁月弯打完耳洞出来的时候，纹身大叔已经开始了。
薛聿皮肤是有点偏白的那种，靠近耳朵的地方描出月牙的形状，周围泛着红。
“这以后还能洗掉吗？”
大叔嘴里咬着根烟，笑着说，“看他想不想，他想洗，怎么都能找到办法洗掉，他不想，就算脱层皮也洗不掉。”
后来回去的路上，梁月弯忘了自己也是刚打完耳洞，总是想看看薛聿纹身那里疼不疼。
“有点麻麻的，不疼。”
她不太想回家，薛聿也能猜到是因为什么，下午他看到了鞋架上的高跟鞋，“和梁叔吵架了？”
梁月弯停下来抱他，“我努力过，我真的努力了，可还是跟他亲近不起来。”
“这不是你一个人的问题，你们之前太久没有一起生活，梁叔工作又忙，彼此都会有些生疏。”
“……他还让我考雅思，明年申请学校的出国交换项目。”
“考呗，我也考，”薛聿拉开羽绒服把她裹在里面，“不是什么大事，到时候你去哪儿我去哪儿，咱们还在一起。”
“你这么好，他为什么不喜欢你？”
“很正常，大多数父亲刚开始对待觊觎自己女儿的男人都不会太友善，讨好岳父得慢慢来。咱俩以后如果生了个女儿，我肯定也不喜欢那些心思不正的小崽子。”
梁月弯瞪他，“说什么呢？”
“说你后面有家婚纱店，”薛聿双手握着她的肩，带着她转了个方向。
橱窗里的婚纱，像是在发光。
“想不想进去试试？”
梁月弯还没说话，薛聿就捂住了她的眼睛，“不行，我如果看了你穿婚纱的样子，未来几年得多煎熬。”
她这才开心，今天第一次笑，“我不生气了。”
路边挂着灯笼，给这座不夜城添了几分年味，薛聿牵着她往前走。
“嗯，不想那么多，你喜欢我就行了，其它的慢慢来。”
岁月可长久，他们还有很多时间。
有家商场还在营业，一楼摆了十几台娃娃机，薛聿买了两百块钱的游戏币，梁月弯玩到只剩最后一次，也没能把最喜欢的那一个玩偶抓起来。
回家这段路并不算远，走得再慢也总会走到终点。
梁绍甫打过一通电话，不允许梁月弯夜不归宿。两人在楼下待了许久许久，最后薛聿狠狠亲她了一下才放开，再继续他可能就回不去了。
“快上楼，”薛聿给她按电梯，“我找个酒店睡一觉，明天再回家。”
“我送你。”
“舍不得我啊，”他走后，她一个人留在机场的失落和孤独，想想都觉得心疼，“但是不行，天气太冷了。”
梁月弯闷闷地，把围巾取下来给他，然后才抱起那一大袋玩偶。
电梯到一楼，薛聿看着她先上去了才走。
那些自动抓娃娃机，是二十四小时营业，薛聿原路折回去买游戏币。
梁绍甫知道薛聿来找梁月弯了，没有催着她回家，只是坐在客厅等她，加班到深夜的疲惫加深了他身上的距离感和严厉。
他还没有开口说话，看着她进屋、换鞋，目光最后聚焦在那鞋玩偶上，眼里的失望就已经压得她喘不过气。
“在游戏城玩儿了一下午？喜欢这些？”
“……只是刚好逛到那里，也没有特别喜欢。”
“袋子里装了挺多的。”
“因为小时候没有。”
梁绍甫想不起自己曾经给女儿买过什么玩具，早些年家里条件不是特别好，她也从不开口要什么，每天放学了就在各个兴趣班之间来回，周末时间也被安排得很满，跳舞或者练琴，后来家里不缺钱了，她也已经过了需要玩具的年纪。
“现在你可以拥有很多你想要的东西，可以自己买。”
“那都是你的钱，不是我的。”
梁绍甫失笑，“月弯，你要跟爸爸分得这么清楚吗？”
女儿的沉默让梁绍甫想起昨晚的争吵还尚未缓和，最后也只是说了句早点睡。
陈栗聪明的地方就在于从不介入这对父女之间矛盾，梁月弯站在阳台往楼下看，能听到他们在商量移民的事。
梁绍甫有这个念头不是一天两天了，他已经在美国购置了房产，陈栗的工作重心也在慢慢往那边发展。
梁月弯有时候也会想，他到底哪里来得这么多钱，现在金钱对他来说仿佛只是一个数字而已。
手机震动声让她回过神，是薛聿发来的消息：小月亮起床了吗？
她回复：刚醒，在吃早饭，你到机场了？
【嗯，到了。】
他没有住在机场附近，天还没亮就已经去赶飞机了。
【吃饱了去一趟物业办公室。】
梁月弯看着手机里又发过来的消息，边回复他边下楼。
物业办公室里白天晚上都有人值班，记录本上登记了信息，大叔核对好后，拿出来一个箱子递给梁月弯。
梁月弯抱回家，在卧室打开。
里面是昨天她用完所有游戏币都没能抓到的那只玩偶。
开学后，薛聿一边跟着老师做课题项目，一边抽空复习英语，他咨询过，他们学校的交换学习项目要比梁月弯的学校晚两个月，如果顺利的话，暑假就能过去。
梁月弯四月底通过雅思考试，薛聿报名了五月份的考试，但在考试前薛光雄酒驾出了交通事故，撞了人，自己一身伤，也缠上了官司，不是支付医药费就能解决的事。
酒就是他的命，打死他都戒不掉，薛聿只是在病房坐了两个小时，他秘书的电话就没停过。
薛聿跟着出去，等秘书接完电话后问道，“对方要多少？”
秘书比了个数。
“他连这点钱都拿不出来了？”薛聿眉头紧皱，薛光雄虽然对自己的钱没什么概念，也无所谓，但也不至于能被女人骗光银行卡的地步。
“薛总最近有点倒霉，三期工程出了点麻烦，再加上工人们频频发生意外，几次算起来都没少赔，还有，薛总和梁副总之间好像因为一些事闹得不太愉快。”
“公事还是私事？”
“具体的我也不太清楚，上周薛总发过一次脾气，把办公室都砸了，当时只有梁副总在里面。”
在他这里问不出什么，薛聿回到病房，薛光雄刚睡醒，几天没刮胡子，看起来有些颓废。
“怎么回事？”
薛光雄笑笑，“都是些小事，老爸能处理好，你滚回学校上课去。”
薛聿平静地问，“钱都花哪儿了？”
“什么话，老子最不缺的就是钱，钱嘛，多大点屁事，没了再赚。”
学校那边已经开始审核材料，薛聿得回去一趟，再加上薛光雄一直赶他走，他只在S市待了三天。
他前脚离开医院，薛光雄的秘书就带着公司财务和法务进了病房。
“老子在他一无所有的时候给他吃给他喝，扪心自问这么多年从来没有亏待过他，他倒好，背着我联合外人反咬我一口！”
薛光雄把梁绍甫当兄弟，这些年，防谁都没有防过他，能给的也都给了。
薛聿心里藏着事，不顺心，打球的时候就有些猛，说话也不算客气。
乔南茜和梁月弯虽然是高三同班同学，大学也都在一个城市，但从来没有联系过，是她给梁月弯打了通电话，梁月弯才知道薛聿跟几个高年级的男生发生了肢体冲突。
知道的时候已经是第二天了，梁月弯翘课赶过去，薛聿一个人坐在操场喝酒，嘴角的伤都还没好。
她曾经相信在薛聿身上永远都能看到朝气蓬勃的少年气，可这一天，傍晚火红的夕阳都掩盖不住那股颓废感。
他虽然在笑，但并不开心。
梁月弯走过去，在他面前蹲下身，手指轻轻碰了下他嘴角的痂，“薛聿，你疼不疼啊。”
“你亲亲我吧，”他头压在她肩上，鼻尖贴着她脖颈拱动，“亲亲就不疼了。”
他最擅长示弱，可又显得急躁，梁月弯被拽得跪在草坪上，甜腻的血腥味在嘴里蔓延，等到彼此呼吸凌乱，他才放开。
上一秒凶得像头野兽，下一秒又弯下腰揉着她被磨得通红的膝盖，甜蜜缱绻地舔着她嘴角的伤口，潮热气息浮动在她面颊，这样的温柔足够安抚那点微乎其微的疼痛。
“为什么打架？”
“他们打球故意犯规恶心人，嘴上也不干净，烦得很，”薛聿不甚在意地笑了笑，“谁告诉你的？”
“乔南茜，她给我打电话了，”梁月弯不是生谁的气，她只是自责，最近两天只顾着忙学校提交材料的事，都没有发现他的异常，“会受处分吗？”
“不会，不是我的错，他们巴不得私下解决，”薛聿几句话带过，自然而然地转移话题，“我看到你们学校的公示名单，我们月弯真是越来越厉害了，什么都能做得很好。”
梁月弯没说话，只是抱紧了他的腰。
她一点也不厉害，都猜不到他为什么不开心。
“你先去，我走完流程就过去找你，有句话怎么说来着，‘小别胜新婚’，你先去，熟悉环境和语言，到时候我不懂的，你都可以教我。”
他说了两遍‘你先去’。
夜色笼罩，操场只有入口的地方有两盏路灯，薛聿回过神，应该送她回学校了，但又贪心地想再多留她一会儿。
梁月弯心里空落落的，说不清也道不明，“薛聿，你现在在想什么呢？”
他低声笑了笑，薄唇贴着她的耳朵。
“想做。”
“超想。”
回到梁月弯学校旁边那套房子，薛聿先去洗澡，梁月弯坐在沙发上看刚才在药店买的膏药。
他后背有两块乌青，裸着上身出来的时候看着有些明显。
梁月弯小心帮他贴好两贴膏药，起身前被他扣紧手腕压进沙发里。
初夏夜晚的风寂静又温柔，薛聿沉默地吻着她，和在操场的吻一样，急躁隐藏得很蹩脚，呼出的气息中丝丝缕缕都带着一股无处发泄的攻击性。
三天前他就找了中介，打算卖掉这套房子。
对此，梁月弯一无所知。
在薛聿心里这里就是他们的第一个家，尽管住的时间不长，彼此都忙于课业的时候能匆匆见一面就已经满足了。
这里大多数时间都空着，但两个人每次来都会默契地添些什么，衣柜里她的衣服和鞋子多了，厨房里的油盐酱醋锅碗厨具也一样都不缺，阳台有几盆很好养的绿萝和铜钱草，她周末会记得过来浇水。
这里已经慢慢有了家的模样。
用钱买家，再用家换钱，都是人生常事，但他依然企图留下点什么。
“手弄脏了，”薛聿抱起她，“帮你洗干净好不好？”
墙壁还挂着水珠，湿气未散，梁月弯把他往外推，“膏药刚贴的，还不能沾水。”
“先不开花洒，给你洗手，”薛聿拿了条毛巾泡水，拧干，帮她擦脸，“哪天的飞机？你说过，是我忘记了。”
“……我等你一起吧，晚一两个月也没关系的，我可以跟学校申请推迟，不影响正常入学。”
“我们不是说好了么，你先去。”
她不应该被这些乱七八糟的事情束缚，可以有更好的未来，而不是为了他留下来被埋没。
“就只有一个名额，机会难得，稍微出点岔子都有可能被换掉，你努力了大半年，不能白费力气。”
薛聿擦干头发，“这次你听我的，下次我听你的。”
梁月弯说不出心里是什么感觉。
“薛叔叔好点了吗？周末我跟你一起去看他吧。”
“没事，早出院了，他也该长点教训，把酒戒掉。”
“……总喝酒是不太好。”
薛聿把她从洗漱间抱出去，“我就很听话，最多一罐啤酒。”
早上，薛聿还是和平常一样先送梁月弯回学校，陪她吃食堂里几块钱的早饭，站在树荫下笑着朝她挥手，鲜活的少年气像是要随着风吹到她身边。
还是她熟悉的薛聿，昨晚那股颓废仿佛只是错觉。
周成回到宿舍，第一句话就是问薛聿，“我听导员说，你没交资料，真的假的？”
“忘交了。”
“你放屁，这么重要的事你能忘？”
“我爸那阵子天天在医院躺着，我没顾上，真忘了。”
“你赶紧去求导员帮你想想办法，说不定还能补。”
“都已经确定好了，我再去插一脚纯粹是给导员添麻烦，算了，我明年再说。”
“明年有没有名额都不一定，这么好的机会你说不要就不要，难道女朋友也不要了？”
薛聿笑了笑，“你怎么比我还着急？”
“爹闲的，行不行？”周成看见他在订车票，接下来的半个月陆陆续续都有考试，“都期末了你买什么票？薛聿我跟你说，你如果旷考可就真去不了了，四年都去不了，绩点再高也没用。”
薛聿没说话。
哪有人命重要。
更何况，还是这世上和他最亲的人。
烟盒里一根烟都不剩，薛光雄骂了声娘，拎起酒瓶猛灌了几口，踉跄着走到窗前。
办公室已经好多天没有打扫过了，烟头和空酒瓶满地都是。
从二十七楼的窗户望出去，这座不夜城围满了灰白色的高楼，白天忙碌，夜晚辉煌繁华依旧。
有人今天没落，有人明天崛起，和昼夜更替一样平常。
“吃早饭，”薛聿打包好饭菜回来，踢了一脚滚到脚边的酒瓶。
薛光雄坐下来，边吃边笑，“儿子，爸没用。”
“卡里的钱现在动不了，房子……剩下的都不怎么样，但还能住，车还有一辆新的，本来准备等你过生日的时候送给你。这正好放暑假了，你开出去玩玩，再顺便替老爸回去看看你爷爷、奶奶、外婆，告诉他们今年过年我可能不回去了，但是你必须得回去给你妈上坟。”
“你妈走的时候多年轻，还不到三十岁。”
“我认识她那年，她才十七，绑着两根麻花辫，心气高得很，都不拿正眼看人。那会儿啊，十里八村都找不到比她还漂亮的，才刚成年，上门求亲的人就快把你外婆家的门槛踏平了，她谁都看不上。”
“你外婆身体不好，只生了两个女儿，家里没有能干力气活的，我就天天去她家抢活干，年轻，不怕事，也不要脸，打不走也骂不走。”
“正好赶上她家盖房子，大工小工的活我都能干，几个月啊，她一句话都没跟我说过，真气死人。”
“有一天我喝了点酒，酒胆大，脸皮厚，把她从家里骗出来后就亲了她。”
他想起这些就笑了，沉默许久。
“跟着我没几年，可没少吃苦。”
“结婚也没办酒席，最后连结婚戒指都被我卖了，我没办法……没办法啊儿子，她病得那么严重，连老人都说算了，算了，不治了，都是命。但她是我老婆，把自己一辈子交给了我，我怎么能算了，哪怕只能多留住她一天，我也不能算了。”
薛聿听着他念叨，也不说什么。
空酒瓶倒在地上满地滚，他顺手捡起扔在桌角的粗麻绳，一头绑在薛光雄手腕，打死结，另一头绑死在自己手上。
薛光雄喝醉了，扯着手腕的麻绳笑，“儿子……”
“别想着死了一了百了，我从小就没妈，老爸虽然没什么用，但有总比没有好，至少没让我饿着冻着，命好，还当了几年的暴发户。”
塑料碗里的面快坨了，薛聿拿起筷子拌了拌，喝了口酒，又继续吃饭。
“人只要活着，就没有永远还不清的债。”
梁绍甫和陈栗先走，梁月弯要等学校的材料，又回家陪了吴岚几天。
梁月弯又回了学校一趟，室友们送她送到校门口，薛聿接过行李箱，坐地铁去机场。
“证件带齐了吗？”
“嗯。”
“再检查一遍。”
“真的带了。”
“那这是什么？”薛聿从兜里拿出她的证件。
梁月弯避开他的视线，心里有种说不出的感觉，他像是知道她会用什么借口误机，提前做了准备。
机场里人来人往，薛聿把证件塞进梁月弯包里装好，“时间差不多了，你昨天没睡好，飞机上能睡一觉。”
“进去吧，我看着你走。”
梁月弯低着头，“我妈说，等天气凉一点，给你寄牛肉干。”
“好，我回头跟吴姨联系。”
“我前几天回去，老房子楼下那家养的那只大胖猫生了好多只，有两只毛是纯白色的，只有这么一点点大，喝奶的时候特别可爱。”
“下次我也回去看看。”
“从卖烤肠的那家便利店旁边拐个弯，大概五十米的地方有一棵很高的梧桐树，你还记得吗？”
“记得。”
“学校附近在修路，那棵树被砍掉了，好可惜，我听人说，那棵树种了几十年……”
“那条路是单行道，确实有点挡路。”
“我还去了你家一趟，鸟没有把向日葵的种子吃完，今年又长出来了，但还没开花。”
“还没到时候，而且今年雨水多，可能要晚一点，我请邻居有空帮忙撒点肥料。”
她还想说什么，薛聿低头吻她，“好了月弯，你得进去了。”
“……嗯。”
行李办好托运，去安检。
她每一次回头，薛聿都还站在那里朝她挥手。
距离越来越远，直到电话响起，眼泪才从眼眶里掉下来。
“你一哭，我就走不了，”薛聿看着梁月弯的背影，手机换到另一侧，笑着说，“机场的椅子又硬又窄，我晚上睡在这儿你不心疼啊。”
“我才没哭。”
“就是就是，又不是以后都不回来了，一张机票的事。”
“……你回学校吗？”
“回，坐地铁，方便。”
薛聿意识到的时候，已经被工作人员拦在了安检口，工作人员提醒他送机只能送到这里。
“梁月弯，往前走，一会儿该广播找你了。”
她不说‘再见’两个字，他也没说。