随着意识由模糊重新变得清晰，彼得从虚无的黑暗中醒了过来。
空气中浮动着潮湿的尘霾气息，霓虹灯在黑暗中闪烁着斑斓的光晕，雨幕小了许多，连成线一样淅淅沥沥地在空中下坠，随着风轻柔地吹拂在他身上。
他呆愣了好一会儿，才猛然惊觉自己正拉着一根纤细的蛛丝，整个人倒挂在一栋高楼的外壁。
大楼的玻璃外壁上满是被灯光晕染得发亮的透明雨滴。它们从光滑的玻璃上滚落下来，漾开一道道宛如流星一般，散发着微光的拖尾，在凝固般的夜色中印刻出灯火阑珊，车水马龙的纽约夜景。
“我怎么会倒挂在曼哈顿的市中心？”他的头皮一阵发麻，分不清楚自己究竟是不是在做梦。
他明明记得，自己在空中与秃鹫缠斗了一会儿，就坠落在了海滩附近。他的记忆定格在了下落的瞬间，意识随着爆炸声一齐塌入了黑暗，之后的一切就记不清了。
但现在，他受的伤全部消失了，仿佛什么都没有发生过一样，大脑没有接收到一丝疼痛的信号，身上连血渍都没有剩下，就好像之前在孤岛监狱发生的所有事只是他的一场幻梦。
“真是太不可思议了！我不会是在做梦吧？”
他抽了一口气，抬眸仔细地看向高楼的玻璃外壁。
黑暗无声无息地漫了上来，光滑冰冷的玻璃中映出了他模糊的倒影。
他缓慢地眨了一下眼睛，面罩上的白色眼睛放大又缩小。
在昏暗不清的微光与阴影里，倒影中的蛛眼眼尾敛合得异常尖锐，看起来有种危险的凌厉，跟平常应有的圆润完全不一样。
更诡异的是……原本应该是红蓝相间的颜色褪色成了无光的漆黑，冰冷得如同冷白的月光。
“我的战衣……好像变成了黑色。”他不可思议地呢喃道。
不像是他自己，倒像是一只等待猎物的蜘蛛怪物。
他倏然僵住。
周围的空气连同冰冷的雨丝一起沉重地压了过来，几乎让他无法呼吸。
远处的街道上传来了汽车鸣笛的响动，繁华的街道在夜色中热闹了几分，余音在空气中如涟漪一般荡漾消散。
这般极其轻微的动静吸引了他的注意，他顿时分神了片刻，回过神的时候，玻璃中的倒影恢复成了他寻常的样子，那个幻觉般的黑色身影已经消失不见。
他之前忘记的呼吸终于落回了现实。
“原来是我看错了。”他自我安慰地对自己说，“应该是我看错了。”
完全没有意识到自己现在的嗓音沉着一种不正常的沙哑。
半晌，他拉动了蛛丝。
“不管那么多了，必须先赶去舞会的会场。”
————
格温睁开眼睛的时候，发现时间竟然已经快进到了凌晨。
也许是受到那梦境的影响，她感觉有湿润的液体突兀地滑下了脸颊。
她的眼睛微微睁大，茫然地站起身。
舞会早已经散场，热闹的会场已经变得空无一人。
她极其缓慢地走动起来。
宽敞寂静的舞会大厅与之前的喧嚣仿佛两个世界，恍惚间，让人分不清梦境与现实之间的界限。
柔软的月光穿过朦胧的雨雾，照进高耸的落地窗，与地面上的阴影重叠在一起。
一抹红蓝色的身影隐匿在黑暗之中，如同陈列的塑像一样，不知道已经待了多久。
“你是……”她花了一些时间才确认那浸在黑暗中的身影并非是她的幻觉。
“小姐，如你所见，我是你的友爱邻居，蜘蛛侠。”对方看着她，声音隔着一层面罩的关系，听起来有些模糊，但依旧和平常一样活泼轻快。
是她熟悉的彼得的声音。
她松了一口气。
彼得赶到的时候才意识到自己已经来得太迟了。
就在他失落地打算离开的时候，却出乎意料地看到了那个心心念念的身影。
少女的身材娇小纤细，淡金色的头发衬得她的皮肤白得近乎透明。
她就站在那，整个人像是罩着一层光芒似的，美得让人心头一颤。
清脆的脚步声响起，她缓缓朝他走来，银色的高跟鞋踩在大理石地面上，折射出耀眼的光辉。
他几乎就要欢欣鼓舞地迎上去。
可是在视线即将相触的一瞬间，他看见的是她脸上残留着清晰的泪痕。
如果接受她邀请的人真的是彼得就好了……只是彼得·帕克，而不是蜘蛛侠。
彼得可以毫无顾忌地邀请女孩去参加他期待已久的舞会，可以傻乎乎地跟着视频学着蹩脚的舞步……可以在错过舞会的时候跟女孩说一句抱歉。
但蜘蛛侠不能。
蜘蛛侠永远不能。
蜘蛛侠只会搞砸一切，并让身边的人都陷入无穷无尽的危险之中。
酝酿了一会儿，他很好地藏匿起喉咙中的哽咽，对面前的少女说道：“小姐，如你所见，我是你的友爱邻居，蜘蛛侠。”
如果……他只是彼得·帕克就好了。
可惜没有如果。
“彼得他……”他心虚地深吸了一口气，将抬起的手又放下，无意识地紧握起来，尽可能让自己的语气保持着平时的轻快自然，“他临时有事，没能赶上舞会。”
“他拜托我来转告你一声……”
可是他越说越慢，到最后更像是在自我催眠一样地喃喃自语，哽咽到尾音都轻飘飘地浮着，几乎一触即碎。
“他让我告诉你……没能赶过来参加，他觉得很抱歉，真的很抱歉。”
最后，谁也没有再开口说话，他们在寂静中四目相对。
昏暗的光线里，他如自己预料的那样，在她的双眼里看到了一闪而过的失落。
短暂又漫长的死寂之后。
他听到她刻意放缓了呼吸，语气平静地说道：“他答应过我的，要陪我跳舞。”
心跳就像坏掉的音乐盒，不断地发出缺乏节奏的跳动声。
“既然你都帮他传话了，那不如就再帮他一个忙。”
她朝他伸出手，掌心微微摊开向上。
“你能帮他完成这个约定，和我跳一支舞吗？”
面罩上的白色眼睛不自觉地放大。
思绪褪色成空茫的白色，肺部忘记了呼吸，以至于氧气稀薄到大脑无法思考。
残存的理智像暴露在阳光下的积雪一样飞快地融化。
紧绷的弦断裂那一瞬间，他的脑海中响起一个清晰的声音。
【可你不就是彼得·帕克吗？】
……
时间在无声的寂静中缓慢流逝。
在对方沉默的回应中，格温的心逐渐沉入谷底。
“算了，就当我没说过吧。”她垂下眼睛，艰难地挤出声音。
话音刚刚落下，一缕晶莹剔透的蛛丝黏上了她的腰间，腰际陡然被一股强硬的力道所牵引。
这突如其来的刺激让她毫无准备，整个人不由得向前踉跄了半步，跌进了他的怀里。
脑袋嗡嗡作响，瞬间变得一片空白。
惊讶与紧张的情绪充斥在她的心间，令她一时间忘记了接下来的动作。
“我答应你。”
和平常完全不同的低沉语调在她的耳边响起。
与此同时，他的手搭上了她的腰侧，带来一阵令人战栗的压迫与紧张感。
“你……”她手足无措地伸手揽上了他的肩膀。
即便有红蓝战衣的布料阻隔，烫人的体温仍旧传递到了她的掌心，连同周围的空气一样沸腾地燃烧起来，将先前的寂静一下子打破。
她的理智瞬间回笼，下意识地想要挣开这个火热的怀抱。
可与往常不同的是，这次她用力反抗，他却纹丝不动地钳制住了她。
面罩上的蛛眼一瞬不瞬地看着她。
透过那圆润的白色眼罩，取而代之的是一种全然陌生的感觉。
即便攀上他肩膀的时候，指尖触及的热度，依旧是她熟悉的触感。
她还是有一瞬间的迟疑，怀疑眼前的这个蜘蛛侠究竟是不是彼得。
“如你所愿，小姐。”他搂着她的手臂微微收紧，呼吸也愈发急促起来，“我来替他陪你跳一支舞。”
她从未想过能从他口中听到这种话，在他上扬的尾音中，莫名感到了一丝危险的意味。