七月的空气里已然布满了暑热。
章长宁从外面回家时，正好遇上收拾行李准备外出的沈眠，母子两人对上视线，不约而同地开口——
“妈，你这是要去哪里？”
“小宁，你回来啦？”
沈眠示意佣人给章长宁倒了一杯冰镇柠檬水，“今天外面挺热的吧？看你脑门上都冒汗了。”
“是有点。”
章长宁也不隐瞒自己的行程，“朋友投资的陶艺工作室今天开业，我去凑了凑热闹。”
他口中的陶艺工作室，正是柏续当老板投资的。
章长宁挺感兴趣，觉得和自己所擅长的专业也有所挂钩，所以厚着脸皮也投了点钱、和对方讨了个艺术总监的头衔。
这样一来，他在国内也算有个副业在做，不算是虚度光阴了。
不过因为还没做出成绩，所以章长宁不想过早透露过家里人，免得他们白开心一场。
章长宁接过佣人递来的柠檬水，大口灌了半杯才问，“妈，你这收拾东西要去哪里？”
“去临省，你嫂子那边。”
章长宁的大嫂，也就是章长风的妻子，上个月刚刚诞下了一个女儿，只不过产后身体虚弱，一直待在临省的娘家休养。
“你爸和你大哥最近因为集团的事情出国了，奶奶也去小叔家短住了，我在家里闲着也是闲着，征求过你大哥大嫂的意见，打算赶去搭把手。”
虽然商家不缺钱，早就聘请了专业月嫂以及产后修复师，但初当奶奶的沈眠还是放心不下，毕竟，二十多年的阴影一直深埋在她的心底挥之不去。
章长宁点了点头，“要我送你吗？”
“不用，司机在外面等了。”
沈眠示意佣人先将行李箱拿出去，转念又想起一事，“小宁，不过妈还真有事要交代你。”
章长宁自然接话，“什么？”
沈眠考他，“今天几号了？”
“七月九号啊，怎么了……”章长宁的问话还没来得及落下，他就反应过来，“后天，七月十一号，二哥生日。”
“就知道你这孩子不会忘记。”
沈眠拍了拍他的肩头，“这些年，长叙一直没过生日的习惯，以往还在上学的时候，我和你爸还稍微给他操持一下，自从工作后他就越发不爱折腾了。”
“我想着，他这一回大概同样不爱庆祝，你后天要是有时间，简单陪你二哥吃个便饭、替他热闹热闹？反正他一向顺着你。”
章长宁想起自己很早之前就准备好的生日礼物，点头，“嗯，我知道了，妈，你别担心。”
“好，时间不早了，那我就过去了，有任何事情都可以给妈妈打电话。”
章长宁主动抱了抱她，“嗯，路上小心，让司机开慢点，到了报个平安。”
沈眠拍了拍他的后背，“好，赶紧上楼冲个澡，大夏天一冷一热的，小心感冒。”
“嗯。”
…
隔天，十号。
章长叙早起就出了门，按部就班地开启了新一天的医院工作。
下午四点，他结束了新一轮的巡房，还没等回到脑科神经科的值班室，就听见里面传来少有的欢声笑语，仔细一听，还有熟人的声音。
“……”
宁宁？
章长叙眸底的那点疲态迅速被光亮取代，加速推门而入。
果不其然，章长宁这会儿就坐在他的值班工位上，和其他的医生同事笑成一片。
章长宁第一时间回过视线，“二哥，你回来啦？”
章长叙嘴角不自觉地弯了弯，快步走近，“你怎么来了？”
边上的医生抢先说，“叙哥，你小弟来接你下班呢。”
“是啊，我们还沾了章医生的福，喝上你弟带来的咖啡了。”
“不客气，能请各位哥哥姐姐是我的荣幸~你们工作辛苦。”
章长宁向来嘴甜，他拿起桌上单独放好的那一杯递给章长叙，“哥，你的。”
“等下班再喝。”
章长叙收下眼前人递来的好意，又问，“怎么突然想起来接我下班了？”
章长宁看了看边上的医生们，又怕章长叙不爱热闹，于是偷摸讲，“你忘啦？明天你生日啊，我等着接你下班一块去吃大餐庆生呢。”
“……”
章长叙难得愣了愣，看向值班室的电子表确认了一下日期，“今天不才十号？”
“我偷偷看了一下你的排班表，明天不是要坐班守夜？所以想着今晚给你提前庆祝，等到零点也算过生日了。”
章长宁说出自己的想法，又有些担心，“二哥，你今天不忙吧？我没打招呼就这么过来了，会不会打扰到你工作？”
“不会，我今天是正常的排班，五点就能下班。”
章长叙示意他坐回工作转椅上，自己则是随便勾来了一张塑料凳，“你先坐着玩一会儿手机，我把巡房的病人情况用电脑登记一下。”
“好，我不打扰你。”
章长叙微微调整了一下电脑摆放，开始整理起巡房档案。
值班室里的其他医生也从玩笑中回归到了工作状态，各忙各的去了。
临近下班前的十分钟，值班室的门突然被一名护士从外着急撞开。
砰的一声，立刻引起了值班室内所有人的注意力。
护士直接锁定章长叙所在的方向，开口及时重点，“章医生！07重监的病人颅内压突然增高，各项体征都呈临界值，已经被送去抢救了，邱主任让你马上过去一趟。”
章长叙原本还算轻松的神色顿时严肃，起身就往外赶，“陈勋！跟我来！”
“好！”
另外一个医生也跟着跑了出去。
“……”
章长宁因为这突如其来的变化怔在原地，过了好几秒才露出慌乱而紧张的神色。
他没敢跟上前去打扰，而是将求助的目光投向值班室里的另外一位女医生，“凌医生，这情况很严重吗？”
凌医生蹙着眉头，自然是了解这一病患，“脑癌晚期，还是个小男孩，上周才过完十岁生日，已经抗癌四年多了。”
“……”
章长宁心惊，再出口的声线多了一丝颤抖，“会、会没事吧？”
凌医生不敢打包票，“现在只能寄希望于邱主任和章医生他们，能将她从死亡线上拉回来。”
章长宁没接话，只是神色变得更加凝重了。
凌医生叹了口气，“手术时长说不准，你可能要在这里等一会儿了。”
“嗯，我等着。”
…
时间一分一秒地过去。
章长宁眼看着到了下班点，又见着窗外的天色慢慢变黑，他再也没了玩手机的心思，一心惦记着手术室里的章长叙以及那位小病患。
说真的，这是他第一次直面医护工作的压力，哪怕只是站在旁观者的角度。
只要穿上白大褂的那一刻，就得随时随地肩负起病患的性命安危。
也不知道过了多久，章长宁只觉得自己等得思绪都要麻木了，值班室的门才有了再度开启的动静。
章长宁猛地站了起来，下意识地喊，“二哥！”
推门进来的是一名脸生的小护士，她对上章长宁焦急的目光，“是章医生的弟弟吗？刚才凌医生下班前特意叮嘱过我，章医生那边的手术一结束就来通知你。”
章长宁走近，“结束了？情况怎么样？”
小护士摇了摇头，“呃，我不太清楚，只是听说五号手术室那边结束了，你可以去看看？”
“好，谢谢。”
章长宁得了明确的方向，立刻奔去了五号手术室。
叮咚。
电梯门应声而开，女人撕心裂肺的哭声像是冲破了什么屏障，骤然传了过来。
“……”
章长宁心尖凝上一丝说不上来的寒意，强迫自己走出电梯，他跟着地面指示和强烈哭声的双重指引，一步步地走到了拐角处站定——
此刻，五号手术室的灯已经熄灭了。
一具遮了白布的推床就定在手术室的门口，一名头发凌乱的女人正不顾家人的搀扶和劝慰，扑在推床前，死死抱着白布下的至亲骨肉。
章长宁意识到了什么，呼吸一窒。
手术室的门又一次推开，章长叙在内的医护人员都走了出来。
为首的主任和章长叙走到女人和其家人的跟前，深深地鞠了一躬，然后说着什么。
时间被死亡的悲痛拉得更为缓慢。
章长宁知道自己不应该出现在这种场合，只能默默站在原地，直到家属的悲痛哭声和推车一并于他擦肩而过——
章长叙的目光才和拐角处的他对上了线。
目光相触的那一刻，明明相隔好几米，可章长宁就是看清了章长叙眼里无法掩饰的疲惫和无力。
“……哥。”
章长宁眼眶一酸，开口却不敢大声喊。
章长叙终究是迎着章长宁的目光走了上来，他摘下口罩，站在离他咫尺近的地方，“宁宁，抱歉，刚刚没能顾得上你。”
沙哑疲惫而沙哑的，令章长宁心疼。
“二哥，我没关系，你、你没事吧？”
“……”
章长叙神色还有些紧绷，答非所问，“宁宁，你先回去吧，我们手术还得开个会，估计结束会很晚了，你别饿着。”
话音刚落，那头的邱主任就喊了话，“长叙。”
章长宁不敢打扰章长叙的术后工作，“哥，你去吧，不用担心我。”
“好。”
章长叙重新戴上口罩，转身拖着沉重的步伐往回走。
……
轰隆！
夏天的雷阵雨总是说来就来，雨势随着狂风越来越大。
章长叙的太阳穴一阵一阵地发胀，走出电梯时，他意外发觉了蹲坐在休息区充电口的那团身影。
章长宁的视线就一直盯着电梯，见到章长叙的第一时间，他就着急起身，“二哥！”
结果却忘了自己保持了蹲姿太久，双腿发麻差点栽倒在地，好在手里的长柄雨伞作为支撑，勉强让他稳住了身形。
章长宁忍住双腿的麻痹感，以最快的速度靠近章长叙，“二哥，你忙完了？”
章长叙眉心一蹙，“这都几点了？你一直等在这里？”
“啊……”
章长宁没有否认，“我担心你就没走。”
他举了举手中的雨伞，“我刚还特意去买了一把伞，够大，这里到停车场有段距离，你今天已经够累了，别淋着雨。”
章长叙还想再说些什么，可嗓子却被沉重的情绪堵得说不上话。
章长宁主动拢住他的手腕，“哥，我们回家吗？”
“嗯。”
雨下得很大，但好在章长宁买的雨伞也够大。
两人走到停车场，章长宁看见眼熟的车牌，抢先开口，“二哥，今天换我开车。”
章长叙下意识地想要拒绝，“下雨天能见度低，你别……”
话还没说完，章长宁就抢过了他手中的车钥匙，“你放心吧，我没问题，你今天太累了，强撑着精力开车才不好。”
他一边说着，还一边将章长叙推到了副驾车门前。
再然后，一头扎进了雨里、绕到另外一边。
“宁宁！”
“哥，快上车！”
——砰！
车门关上，隔绝了潮湿。
章长叙看着章长宁被打湿的衣服，连忙抽出纸巾递给他，“要不还是我来开？”
章长宁胡乱擦了擦脸上和身上的雨水，干脆启动了车子，“换来换还得淋雨，你就放心靠着休息，我在国外考过驾照了，回国之后也考了，能行。”
说完，他就打开雨刮器和前照灯，缓慢将车子开出医院。
“……”
章长叙的太阳穴实在是跳得厉害，他见章长宁的神色确实轻松，勉强释出一丝笑容，“没想到第一次坐你的副驾驶，是这种情况。”
章长宁听得出他刻意隐藏的沉重，笑着逗他开心，“这就让你见识见识我的技术。”
“好。”
下雨天，章长宁开得不快倒也很稳。
章长叙原本还强撑着精神怕他开车出错，后来竟也不知不觉睡了过去。
等到再次被喊醒时，车子已经停进自家车库了。
章长叙不受控制地皱眉，“嗯？”
这一路的短暂浅眠不但没让他的头疼得到舒缓，反而加剧了不适感。
章长宁凑近，替他解开安全带，“二哥，我们到家了，你是不是不舒服？”
“……没有。”
章长叙强行打起精神，“下车吧。”
“哦，好。”
两人一前一后从车库的侧门走回别墅，已经过晚上十点了，佣人保姆都已经回屋睡下了，因此一楼静悄悄的。
章长宁不放心地跟着他，“二哥，你饿吗？”
兴许是到了自己熟悉的环境，章长叙只觉得自己的精力在飞速流逝，而情绪的枷锁羁押得他就快喘不过气。
“宁宁，我今天真的有点累了，想先回房休息，你也早点休息，好吗？”
从小到大，章长叙几乎从未用这样无力的语气和他说过话。
章长宁犹豫了几秒，还是尊重了章长叙的想法、让出了他独自消化的空间，“好吧。”
…
是夜。
窗外的雷雨还是没有要停歇的迹象。
章长宁端着刚刚蒸好的蛋羹，试探性地敲响了章长叙的房门，“二哥？你睡了吗？”
“……”
沉默的回应。
章长宁不放心，小心翼翼地打开了房门——
章长叙的卧室是极简的黑白风，这会儿只有地灯散发出一点微弱的光亮，忽然间一道惊雷闪下，透过窗户短暂照亮了房间内的情况。
章长叙没有躺在床上，而是靠在书桌前的皮质转椅上，合着眼，极简单的黑色T恤将他的身形衬得单薄而孤寂，让人看着就有种说不上的压抑。
“二哥？”
章长宁走近，特意打开了书桌上的台灯。
他将还冒着热气的鸡蛋羹放在桌上，弯腰和他平视，“你还好吗？怎么不上床休息？”
章长叙难得慢半拍地睁开眼，太阳穴持续性的疼痛正折磨着他，“宁宁？你怎么……”
“我担心你。”
章长宁直面了他眼底的疑问，蹙着眉头，“二哥，你饿了吧？我、我不太会做东西，刚弄一碗蒸蛋，你要不要稍微垫垫肚子？”
佣人保姆都已经回房入睡了，章长宁就没想着再喊醒她们。
章长叙摇了摇头，“我不饿，不早了，你困了就早点睡。”
“我还不困呢，我想陪着你。”
章长宁实在是担心章长叙的状态，想了想又问，“那你渴吗？我去给你倒点温水，好不好？”
说着，他就想要起身去房间角落里的水吧。
下一秒，章长叙就拽住了他的手腕，“宁宁。”
章长宁顿住，“嗯？”
章长叙的指腹轻蹭着他的侧腕，带着一丝不轻易示人的脆弱，也是请求，“陪我聊聊天吧。”
“好。”
章长宁二话不说就应了下来，他干脆就坐在了章长叙跟前的地毯上，抬眼望向他，“二哥，我听凌医生说……”
他代替章长叙开了口，“你们今天手术抢救的那个病患，还是个小朋友？”
“……”
章长叙的眼光一颤，苦涩而遗憾，“嗯，他叫许嘉希。”
章长叙找回自己的语调，“严格意义上来说，他是我接手的第一位病患，我还在实习培训的时候，他就来到我们医院了。”
“邱主任是他的主治医生，由我从旁协助。”
再后来，章长叙也开始参与、接手、甚至负责对方相关的治疗方案。
“宁宁，你知道吗？我第一次见到小希的时候，他总让我想到小时候的你。”
那个刚刚被带回章家明明小心害怕、又能努力面对很多事情的章长宁。
“手术很痛苦、治疗也很痛苦，但小希每回醒来后的第一件事情就是安慰他的父母。”
“他日常最喜欢的礼物不是寻常男孩子的游戏、赛车，而是各种奇怪又可爱的帽子，因为能够盖住光秃秃的脑袋……”
前两年身体状态还算好的时候，他会像正常的小男孩那样笑着玩闹。
因为成长过程中的大多数时间都在医院度过，许嘉希很喜欢章长叙，“前阵子，我们医护人员陪着他过十岁生日，他还说长大以后也要当医生。”
“知道我生日和他离得近，哪怕再虚弱都还会掰着手指头替我倒计时——”
生着重病的人，总喜欢给自己找一些盼头，好像这样就可以挺过一个又一个明天。
“他和我之间的最后一句话，章医生，我再加油两天，你就过生日了。”
“……”
章长宁听得难过，却又不知道该怎么安慰。
“其实大家心里都有数，他的生命已经进入倒计时了，下过三四次病危通知，只是……只是没想到会这么突然。”
人人都说，医生看多了生死、也看淡了生死。
虽然章长叙从业的时间不长，但他已经不是第一次直面生死了，天生习惯收敛的他确实不太会“死亡”面前过分流露情感。
可今天这一次，他确实很难受。
身为医生，哪怕用尽全力也只能看着一个孩子的生命走到尽头。
“宁宁。”
章长叙望着比自己更早一步红了眼眶的章长宁，叹息，“他没能挺到我的生日，也永远长不大了。”
“二哥，小希这些年已经很勇敢了、很坚强了，你和其他人也都已经尽力了，我想，他和他父母肯定能理解的。”
章长宁换了个姿势，轻轻拥抱着章长叙，“这真的不是你的错，你别自责。”
章长叙深呼一口气，“……嗯。”
章长宁不敢在章长叙的怀中停留太久，正打算抽身，结果对方忽然圈住了他，“宁宁，你别动，让我抱抱。”
“……”
自从十八岁之后，两人已经很久没有过这么亲密的拥抱了。
章长宁心跳漏拍，又极力保持着自己的镇定，“二哥，你好点了吗？是不是哪里不舒服？”
章长叙感受着熟悉的气息，难得没再逞强，“头疼，太阳穴疼得厉害。”
“我、我替你揉揉。”
章长宁借机撤开两人的距离，用指腹按压在了章长叙凸跳的太阳穴上，“你这是太累，压力太大了，早知道你当医生这么辛苦，当初就该和爸爸一起劝你从商。”
章长叙听见这话，难得扯出一丝笑容，“你以为像大哥、延枭那样从商就不辛苦？而且，当初是谁想让我当医生的？”
“嗯？”
章长宁没反应过来。
章长叙说，“你小时候骨折那次，睡梦中迷迷糊糊往我怀里钻，还说要我当医生。”
“……”
章长宁是真不记得这事了，眨巴了一下眼睛，有些不好意思，“我小时候睡迷糊说的话，你怎么还当真了？让我要是胡言乱语让你去当警察，你也去啊？”
“也不算。”
章长叙感受到力度适中的揉压，心情总算好了些，“虽然是你在我这里种下了‘医生’这个职业的种子，但这份职业在后来确实是我自己的选择、是心之所向。”
“嗯哼。”
章长宁到这时候了还不忘嘴甜，“我二哥从小就厉害，做什么都能成功，以后肯定能成为华国数一数二的脑科专家。”
“好了，少往我头顶戴高帽了。”
章长叙止住他按压太阳穴的手，“我好多了，你别费力气了，回房间洗漱然后早点休息吧。”
再沉重的事，总要翻篇。
他们当医生的，肩负的从来不只有一位病患的安危。
章长宁看了看时间，“都快十二点了，那你也早点洗漱休息。”
“好。”
…
窗外恼人的雨声终于消失了。
洗漱完的章长叙只留了一盏昏暗的地灯，准备上床休息，忽然间，没有上锁的房门再次被人从外部打开。
换上睡衣的章长宁探进来一个脑袋，“二哥？你要睡了吗？”
章长叙正往床上坐着、还没躺下，“嗯，怎么了？”
“没事。”
章长宁摇了摇头，“那你今晚好好睡，别不开心。”
章长叙看穿章长宁的意图，眸光微晃，语气顺势也低了些，“就怕躺下后还想着那件事，今晚估计睡不好。”
“啊？”
章长宁下意识地推门而入，想也不想就问，“那我再陪你说说话、转移一下你的注意力，等你有睡意了我再走？反正我明天休息。”
章长叙拍了拍空着的半边床，简单两字，“过来。”
“……”
章长宁这才意识到自己又一次越了界，但转念还是觉得章长叙的心情更重要，迟疑了两秒还是关门走了过去。
两人躺在床上，虽然盖着同一被子，但隔了些距离。
章长叙特意将地灯的光线调暗了一个度，侧身看向章长宁，“今晚没能陪你一块吃晚餐，会不会不开心？”
章长宁偏头看他，“不会啊，本来就是打算提前一天给你过生日的，欸，对了，你真不饿啊？”
“进浴室时洗漱前吃完了你做的鸡蛋羹。”
“你吃啦？”章长宁有些惊喜，也侧过身问他，“味道怎么样？我只会这些简单的。”
章长叙鼓励他，“好吃，你有下厨的天赋。”
章长宁就喜欢听夸奖，偷乐了一声，“那下次我再给你做别的，就从简单的做起，还有给爸妈也尝尝。”
“好。”
“二哥，你头还疼吗？”
“还有点。”章长叙也不藏着，还特意将上半身往章长宁的方向探了探，“小章医生，再替我揉揉？说不定我就睡着了。”
“……”
这句“小章医生”总有些说不出的调侃，听得章长宁耳根子发热。
他盯着近在咫尺的章长叙，有些慌乱地滚动了一下喉结，“哥，你别取笑我。”
“没，是真的还在疼。”
“喔。”
章长宁压住心头那点躁动，伸手又一次替章长叙揉上了，“这力度行吗？”
章长叙假意合上眼，“行。”
昏暗中，一切都静悄悄的，唯有延绵的呼吸声成了主旋律。
章长宁闻着被子以及周围熟悉的气息，困意不知不觉就钻了上来，他揉压着的指尖开始有一搭、没一搭地缓了下来。
意识朦胧间，他忽然觉得腰上一重，迷迷糊糊地睁眼才发觉自己已经落入了章长叙的怀抱，“嗯？二哥……”
“困了？”
“嗯。”章长宁挣扎着想要抬起眼皮，又实在流连这一熟悉的睡觉环境，“我、我回房睡。”
“别折腾了，就在这儿睡吧，没事。”
“……”
章长宁被强烈的困意拉扯，哼着问话，“过、过凌晨了吗？”
章长叙拍着他的后背哄睡，温柔回答，“过了，第二天了。”
“……”
章长宁已经忘记了挣扎。
半睡半醒间，他习惯性地手脚并用地缠上了章长叙，用尽最后的一丝力气呓语，“哥，生日快乐，别……难过，我、陪你呢。”
章长叙心底的最后一丝情绪堵塞因为这句话而彻底疏通，柔软得一塌糊涂。
“宁宁。”
他克制再三才抬了抬头，唇侧似有若无地贴上了缠绕的发丝，“那明年还陪不陪我？”
章长宁没听清，胡乱回答，“嗯。”
章长叙抱紧他，“好，我记住了。”