格温变得特别忙。

　　迈尔斯发现工作室的药品在稳定地飞速减少。他没找到偷药贼，但沙发上有人短暂休息过的痕迹——几根带粉的金色头发，鉴于艾伦是个光头，在这个沙发上悄悄打过盹的人是谁不难猜。

　　但他很少见到格温的面。

　　“我也见不着。”艾伦比迈尔斯还迟发现这个事实。他因为在市政厅里飙车飙得太过张扬而不幸唤起了某些人的记忆，据说有警员报告说想起听证会那天曾在交通管制时见过同样的重型机车，甚至声称记得那个黑人车手的大致长相，警方一出动，他直接跑到新泽西狠狠躲了两天。艾伦耸肩：“不然这算怎么个事呢？她跟我住？”

　　于是迈尔斯试图堵她，却发现她非常不好逮。

　　虽然听证会上的市长被揭露是神秘客假扮，但“对市长发动了袭击”的嫌疑人的通缉令却没有撤销。蜘蛛侠的兜帽头套形象被印发了上万份张贴在每个警局和地方法院的门口，照片下书“此人涉嫌危害公民安全，极度危险，请提供线索”。每每有人想抬手撕掉通缉海报，想起蜘蛛侠在那场直播中令人陌生的模样，出了点冷汗，又垂下了手。

　　所以蜘蛛侠的行迹更加诡谲莫测起来。她还是会出手帮谁一把，下城区倒在路边的时租平衡车，法拉盛水漫金山的自助投币洗衣店，富尔顿站楼梯上滚落的婴儿推车，第八大道老旧不堪而砸下的广告牌，贝德福德铁路桥边被零元购的大卖场……四处都能看到飘荡无端的蛛丝。有人接受了她的帮忙，迟疑地想起那张通缉令，拿起手机拨电话时还在犹豫这种举报是否太忘恩负义，可抬起头连蜘蛛侠的身影都不见了。

　　她变得随意而不讲究，有人渴望地盼着那只兜帽能拉自己一把救自己于水火，可几乎每次到最后一刻蜘蛛侠才会出现，许多人怀疑她是否已经对伸出援手而感到疲惫懈怠，或者单纯失去了兴趣。

　　她不再为任何人停留，没人找得到机会和她搭上半句话。原本吵闹的蜘蛛侠像拿声带和女巫做了交换，否则谁都解释不了为何这样爱说话的人会一夜之间缄口无声。

　　迈尔斯在工作室通宵工作了几晚，却再没在沙发上捡到借宿的人。反倒是他在同学丧命后的特殊期间还天天在外游荡跟艾伦鬼混的行为唤起了瑞奥的警觉。母亲三令五申不许他在晚上九点后在家门外晃，迈尔斯只能假装睡着后再偷偷溜出窗外，还得隔三差五回屋咳个嗽去趟洗手间以示他仍然待在家，活像一只反复折返巢穴的亲鸟。

　　“你非得等她干啥，”艾伦都看烦了，这侄子真是硬折腾，“说不定她又找到了去处，不需要在我工作室蹭住了呗。”

　　“她没有。”迈尔斯回答很快。

　　艾伦不可思议：“她是人，总得休息吧？休息就得找地方。”

　　这正是他蹲守的原因。他认为她根本就没有休息过。

　　*

　　鲁索和斯图尔特也在寻找格温。

　　她们上一次见到她还是在听证会开始之前，鼓手捋起衣袖给她们看过敏的疹子，然后她就没了踪影。

　　起初在议事厅信号中断时，整个市政厅外围包括公共大厅的旁听席都先一步被强行疏散了，她们像疯了一样找格温，斯图尔特认为格温被困在了建筑的某处而坚持拒绝撤离，鲁索甚至差点因此和市政厅里的警卫干上一架。

　　后来更大的噩耗接踵而至，两个人便无心暇顾鼓手的去向了。鲁索抓着那些从听证会场逃出来的人问“什么意思谁死了”、“亲眼所见还是道听途说”，问完一个又问下一个，谁不理她她就执着地重复到对方不得不理会，直到庇护所的绿眼睛女孩冲过来抱着斯图尔特发抖，雷诺眼神空空头发稀糟地走到她们面前，为她指了个方向，那里救护车的鸣笛像一道拉长的机尾云。

　　鲁索给格温打了很多很多电话。手机那端传来的干燥的嘟嘟声晒干了耳朵里的水分，她的大脑也无法处理眼前的信息。她站在医院看了一眼被盖上白布的琼，机械地又播了一次格温的电话，依旧无法接通。

　　鼓手就这样消失了。

　　琼的葬礼举行得很快。祖父母为她举行了守灵和弥撒，学校来了很多人，将按小时付费的殡仪馆小隔厅挤得水泄不通，每个人都说自己和梅茜·琼同学有过深切的瓜葛，仿佛与她熟得不能再熟。斯图尔特站在角落里看前来悼念的人，然后去翻了一位学校老师带来的纪念物，据说是听证会噩耗传来那晚学生们在愿景学院礼堂里点燃的蜡烛。许多蜡烛并没有烧到底部就被风吹灭了，因此依稀能看到烛身上学生们刻下的名字缩写。斯图尔特把这些蜡烛挨个翻过来看，黑色正装的袖口都被蜡抛光了，没有找到任何能与G·S搭得上边的字眼。

　　她拉着鲁索去警局报失踪人口，警员敲了敲键盘表示查不到她们寻找的此人的身份信息：“她父亲叫什么？母亲叫什么？她家住在哪？”

　　斯图尔特一个也答不上来。

　　警员摇摇头露出无奈的眼神，用笔敲了敲办公桌边让她们看看环境：“最近警方已经够忙了，人手短缺，所有部门都在全负荷工作侦办案件，没时间陪你们寻找臆想中的朋友。”

　　斯图尔特：“一个女高中生突然联系不上，而且她失联前最后一次出现是在发生了重大事故的市政厅，这难道不是板上钉钉的人口失踪？”

　　“纽约的失踪人口已经很多了，”警员的眼神变得晦涩而难以读懂，“这两年间积压的失踪案件摞起来能把警局的下水道都堵了，现在连市长都失踪了，我们哪里有精力调查一个连报警人都一问三不知的失踪案件？”

　　斯图尔特想起腕带乐队的那些合照，急切地找出来给警员看，打开手机才恍然意识到，除了这些照片，她们和格温之间的纽带其实并不多。或许琼比她们更了解她，可此刻琼也没法分享她所知道的信息拼上这块拼图了。

　　*

　　徘徊者终于在布鲁克林一处帮派交易窝点发现了新鲜的蜘蛛侠踪迹，所有参与交易的帮派分子被蛛网像封箱胶带一样横着糊在涂鸦墙上，足以见得蜘蛛侠当时有多不耐烦。当徘徊者走近这些蛛网宽胶带的时候，看到有个帮派分子的裤口袋向外翻着，里面的东西被搜刮一空，帮派分子惊恐到乱飘的眼神帮他指明了她离去的方向。

　　蜘蛛侠没有走太远。她就在展望公园的一条溪流边。公园在凌晨关闭了进出口，溪水在古旧而久无人经的废弃桥体下嗵嗵湍流，发出哮喘般的声音。空气中还残留着相当浓厚的猫尿味，闭着眼都能猜到有瘾君子之前在这做过什么。她靠着“请勿上桥”的告示牌，铛铛地玩着什么金属小物件。一株火苗在她的手指间明明灭灭，像一串深黑中闪烁的摩斯电码。

　　她掀起面罩的下半部分，为自己点燃了一支烟。

　　烟的焦油味和先前粘在墙上那位帮派分子头头身上的是同款，她绝对就地取材了。

　　她瘦了一大截。溪边全是野生乱草，路灯灰灰的伶仃立在几米外，薄薄的一层光落到她的下巴上看起来又下了一场雪。她不太喜欢那个味道，大眼眶向下一撇，却没有扔掉它。

　　烟嘴的过滤器有个简易的凹口，她把烟屁股倒过来观察了一会儿，好奇地把嘴唇凑了过去。火光随着吸气而簌然转亮，迈尔斯的视野被那颗明亮又微小的光烫到了。

　　紧接着他听到了一连串细微的咳嗽，是闭着嘴咳的，可是烟草太呛，咳声很快又变敞亮了。她呛得不轻，咳着咳着就躬了下去，然后开始干呕。

　　迈尔斯看着她因为呕吐而抽动的脊背，动了动嘴：“滋味好吗？”

　　她胃里空荡荡的，没吐出来什么东西，蹲着抓了一把半枯萎的野草撑起自己，掌心湿冷，草叶因为霜冻一碰就断在了她手心：“想笑话就笑。”

　　迈尔斯摇头：“一定很不舒服。”

　　“是不舒服，”格温把那支罪过的烟头扔进溪流，嫌弃道，“明明这么不舒服，为什么还是有那么多人喜欢抽？”

　　“艾伦叔叔说人不是为了寻求舒适感才抽烟的，”这个问题迈尔斯还真能回答，“成瘾之后不抽会更难受，香烟只是平息瘾症的短暂解药。”

　　这么一本正经的解答。

　　她还是很想吐。烟味只是令人反胃的导火索，她是因为空腹过久产生了胃痉挛才想呕吐的。于是她对来找她的人道：“我饿了。”

　　*

　　烤箱的热风呼呼吹起来时，格温在沙发上给自己换药。

　　中枪毕竟不同于她习惯的无数磕碰与擦伤，当然也或许是她一直都忙碌奔波从未停下来喘息的缘故，这次的伤好得格外慢。吊蛛丝会扯开背上刚凝结的伤口，奔走跳跃更不用说，时常一场战斗结束，她随手一摸就是满手鲜红。

　　“这里只有速冻半成品。”迈尔斯解释。这次烤的又是丹麦酥皮点心，whole foods冷冻柜里均价75美分一个，临期再降折百分之四十，他拉开冰箱门发现满柜门都塞着贴了临期打折签的半成品的时候，深深领悟到母亲对艾伦照顾小孩能力的不信任并非毫无根据。

　　“又不是没吃过。”格温嘟囔。怎样都比雨水泡发的肉桂卷好。

　　艾伦原本并不想破坏这难得的氛围。如果有机会，他可以装哑巴装到他们忘记他的存在。但手机上刷到的消息像椅垫下的针一样扎得他不得不起了身。

　　“Hey guys，”艾伦摇了摇他的新手机，这还是他在新泽西的二手电子产品交易店淘的，很便宜，除了有点卡、内存少、屏幕裂了、触控失灵、掉电太快、音量键没反应之外都挺好的，“新闻说谢菲尔德市长被找到了。”