傅听寒找了好几天，终于找到借他伞的那个人。

是隔壁班的小朋友，他听别人叫她“姜珥”。

于是，他总算知道了那两个字的读音。

他提起笔，把那两个字工工整整写在田字格里，在心中反复默念，确保自己不会忘记。

——这是四岁的傅听寒除了自己名字以外，在世界上唯二会写的字。

傅听寒想把伞还给她，可每次看见她，她的身边都围满了人。

他远远的看着，上前的脚步迟迟迈不动。

“下次吧，”他自言自语道，“下次，我一定去还给她。”

就这样，冬去春来，伞一直没能送出去。

又是一年六一，阳光幼儿园要表演节目。

班上需要两两配对，一起跳双人舞。

没人愿意和傅听寒一起。

排练时，那个小女孩儿无论如何也不肯来牵他的手，老师怎么哄都不愿意，哭得越来越大声，连其他班上的小朋友都惊动了，纷纷探头出来看热闹。

小小的傅听寒站在她对面，好像他是犯了什么罪的罪人，被其他小朋友叽叽喳喳的联合声讨。

突然，他转身就跑。

老师想要追上来，却被其他孩子缠的脱不开身，只能大声喊着他的名字。

傅听寒充耳不闻，一直跑到了低矮的围墙下。

他踩着突出来的砖石，奋力往上爬，想要翻出去。

“你是在玩儿攀岩吗？”

忽地，身后有人问道。

他动作一僵，慢慢回头。

隔着一扇窗户，小女孩儿双手托腮，睁着一双黑白分明的眼看着他，头上的小揪揪已经换成了花苞似的丸子，两枚小铃铛悬在丸子下方，随着她歪头的动作叮叮当当响得清脆。

是她。

霎时，傅听寒手脚都不知道该怎么放了。

小姜珥歪歪脑袋，“你怎么不说话？”

傅听寒抿抿嘴，狼狈扭头，“不关你事。”

小姜珥却道：“你眼睛怎么红了？是风吹进去沙子了吗？”

傅听寒鼻尖一酸，强撑着回道：

“对，就是风吹的。”

“那你等等，我给你吹吹就好啦。”

说完，她双手撑在窗棂上，三下五除二翻出来，动作灵敏得像只小鹿。

傅听寒看得有些呆了。

她拍拍手上不存在的灰，得意道：“我厉不厉害？每次我爸爸不准我出去玩儿，我就翻窗户偷偷跑出去，谁也抓不住我。”

傅听寒回过神，对她道：“外面危险，不要一个人出去玩儿。”

小姜珥撇撇嘴，又对他招招手：“你下来吧，我给你吹吹眼睛。”

傅听寒犹豫了一会儿，慢腾腾的爬了下来。

小姜珥凑近了些，对着他的眼睛吹了吹，“灰尘走了吗？”

他揪着衣襟，含糊的点头。

“那你为什么眼睛还是红的？”她若有所思，旋即恍然，拖长语调“哦”了一声，“我知道了，不是进灰尘了，是你哭了。”

傅听寒将衣襟揪得更紧，强忍着不让眼眶中的水珠落下来，兀自嘴硬：

“谁哭了？我才没有。”

她却认真问到：“你为什么哭？”

傅听寒不说话，她就那样一直看着他，耐心等着他开口。

片刻后，他低头擦了把脸，声音夹杂着浓浓的委屈：

“没有人选我一起跳舞。”

小姜珥眨眨眼睛，拉起他的手，开心道：

“没关系，我选你呀。”

他猝然抬头。

风吹云散，金灿灿的日光洒在他们身上。女孩儿的眼珠又黑又亮，映着那道天光，像是盛了两枚小小的月亮。

她对他露出一个大大的笑容：“别哭啦，我和你跳舞。”

月亮变成了月牙。

傅听寒傻傻地看着她，很久很久以后，才点点头。

“好。”

这个六一是他们在阳光幼儿园最后的交集。

妈妈换了工作，把傅听寒转到了更方便接送的幼儿园。

不久后，他升上小学。

情况并没有随着妈妈的新工作变好。

流言甚嚣尘上，他还是一个人。

偶尔，他也会拿出那把雨伞看看，期盼着再见那个人一面。

一直到某一天，他唯一一次迟到。

校门口，女孩儿歪歪扭扭的戴着红领巾，背着小青蛙形状的书包，花苞头换成了马尾辫，铃铛仍在。

她一边扒拉校门，一边企图用面包贿赂戴了二道杠的中队长，让他睁只眼闭只眼，当没看见她。

中队长无情拒绝：“这是我这个学期第十次抓到你迟到。”

“那也不多啊。”她道。

中队长板着脸道：“可是才开学两个星期。”

这时，教导主任也看见她了，眼里几乎冒出火来：

“姜珥！又是你！”

姜珥。

傅听寒怔怔的听着这个名字，一时没回过神来。

教导主任看见他，更是气得不打一处来，“好啊，这儿还有个漏网之鱼呢。”

“你们两个，都给我去操场上跑着！”他呵斥，“跑够三圈再进教室！”

姜珥哀嚎一声，磨磨蹭蹭的去了操场。

傅听寒不远不近的跟在她身后，手心冒汗。

他想和她说话，却又不知道从哪里开始说起。

三圈跑完，她气喘吁吁的捡起书包，经过他身边时，好奇的看了他一眼，随后低头加快脚步离开。

那一眼里全是陌生和惧怕。

——他的头发太久没修剪，遮住了半只眼睛，加上没什么表情，更显得阴郁。

同龄的人都怕他，连她也不例外。

傅听寒攥紧了手，喃喃：

“可你的伞，我还没有……还给你。”