天色渐渐亮起来。
余笙醒得很早，眼皮像被胶水黏在一起。她晚上做了噩梦，但想不起来梦见了什么，只记得自己一直跑，一直跑。
躲在被子里滚了两圈，余笙费了很大力气说服自己起床，一打开卧室门，她闻见醇厚的黄油香味。
“周三，我昨天晚上吃药了吗？”余笙摸索到厨房，看见吧台上的小碟子里是五颜六色的药丸。
“吃过了。”周衍在手机上的闹钟响起来的第一秒按掉了它，“你要吃早饭吗？”
余笙每周二有早课，她通常顺路路过中式早餐店的时候解决。
“你在做什么？”
“三明治。”周衍换了个更准确的描述，“把从whole food买来的鸡蛋煎熟，夹在全麦面包里。”
余笙接过盘子，问：“吃了是不是就要多付你500镑。”
“一个三明治要卖你五百，我也没有黑心到那种程度。”周衍回过头，看见她光脚踩在地板上。
他到玄关处拎出一双新的拖鞋，拱到余笙脚下：“要我送你去学校么？”
余笙摇头，她今天只有一节关于音乐史的课，连琴都不打算背。
周衍蹲在地上，仰视她：“我下午要去和朋友见一面，如果你要接，早一点打电话。”
余笙咬了一小口面包，半熟鸡蛋的汁液流出来，她说话含糊不清：“周三，你不能要求我。”
“我没有要求你。只是告诉你，我开你的车出去。你打电话，我马上就过来。”他拍下手，重新站起来。
余笙瞥见他的右上臂上有一道长长的伤疤，像绵延在半山腰的公路，顺到手肘的位置。
“周三，你右手上有道疤。”
周衍低头撩开白色T恤的袖口：“这个吗？”
余笙盯着看了会儿。医生告诉过她，这种情况因为皮肤在修复过程中纤维结缔组织过度增生导致的疤痕。如果觉得不好看，后期可以考虑手术去除掉。
周衍看她认真观察的样子，无所谓地笑笑：“以前被人捅过一刀。”
“在纽约吗？”
“嗯。”
*
余笙和平时一样的时间出门，她走进教室，里面空无一人。
这是学校最老的一栋教学楼，灰白色的墙壁上挂着精美的壁画，高高的天花板上有一顶精美的水晶灯。
“笙笙。”
有人拍了下余笙的肩膀，她转过头，是陈盼夏。
“你今天怎么来这么早？”陈盼夏放下黑色漆皮的戴妃包。
陈盼夏学的是服装设计，和音乐沾不了一点边，但她还是跨专业选了这门公共课。
“没有在路上吃早饭。”余笙总觉得水晶灯摇摇晃晃，快要掉下来。
“你没有吃早饭吗？那等会儿下课以后要不要一起去吃brunch？我最近刷到一家新开的咖啡厅，评分很高。”陈盼夏翻出手机之前收藏的帖子，准备拿给余笙看。
“我在家吃过了。”
余笙看起来不太想说话。女孩扎着简单的丸子头，几缕不听话的发丝从皮筋下漏出来，和黑白花纹的围巾纠缠在一起，天鹅颈纤细修长。
陈盼夏想起来她们第一次认识的时候，余笙也是这样围着围巾。
陈盼夏有一个很俗气的真名，陈梅。
但她和余笙不一样，她来自一个小康家庭。
陈父陈母看重教育，从小送她进国际学校，但高昂的学费占了家里一大半的收入，陈梅在班级里是最不起眼的那一个。
高中正是女孩子最爱打扮的年纪，班上的女生每天凑在一块讨论哪个奢侈品牌又出了新首饰新衣服的时候，她只能在一旁默默听着，那些东西随便挑几样出来，快赶上她父母的月工资。
到了最后一年申大学的时候，陈母和陈父商量去一个物价便宜的英国小城市，供她读完大学。
但陈梅坚持要去伦敦，她有自己的想法，她也要过上那种生活。
家里几番争吵过后，父母拧不过陈梅，只能同意。
伦敦是个消费上不封顶的地方。
第一年的圣诞假期，陈梅背着父母买了一张回国的机票，找了一位给不少出名网红做过手术的医生，她垫了鼻子，削了下巴，几乎换了个人。
代价是花掉了近大半年的生活费。
再回到伦敦时，陈梅就消失了。
剩下的只有陈盼夏，还有那个圈子内熟知的英文名：Tiffany。
美貌真的很好用，她不过跟着一个网红姐妹蹭过几次饭局。
那些富哥们主动加她微信，奢侈品礼物像雪花一般落下。
利滚利，她在社交媒体上的炫富生活很快变现，粉丝数如雨后春笋疯涨，越来越多的品牌方找上她合作。
那年春天，她和一个小姐妹在学校门口的咖啡厅排队。
前面还有一个围着黑白颜色围巾的女生，陈盼夏敏锐地发现围巾的一角有个H的标志。
店里的pos机出现问题，女生试了几次都没能成功刷上卡，店员面对没带现金的客人也无能为力。
陈盼夏主动走向前：“我帮她付了吧。”
那个女生就是余笙。
余笙腼腆地跟她说了句“谢谢”，并加了她微信，把饮料钱凑整转给她。
某日，陈盼夏发了一条朋友圈：「有没有人可以借下车？拍个小广告。」
余笙主动给她发消息，她才知道原来余笙豪华公寓的地下车库，还停着一辆兰博基尼。
*
下课后，余笙把平板电脑收进书包里。
陈盼夏放下手机，问她：“笙笙，可不可以把你刚刚的笔记发我？”
“我到家导成PDF，发给你微信。”余笙背起包，弯腰的时候围巾从脖子滑落到地上。
陈盼夏帮她捡起围巾，摸了摸手感顺滑的羊绒面料：“这是你新买的围巾吗？之前没见你戴过。是新款吗？”
余笙接过围巾，重新拢好，摇头道：“不是，很久之前买的了，哪一年出的忘了。”
“难怪我上次去H家没看到。”陈盼夏收回手，转了下眼珠，“我当时本来想买个包，但是店员说没货了。”
余笙轻嗯了声：“她们要配货，你的账户之前有消费记录才能拿到包。”
陈盼夏装作恍然大悟的样子：“原来这样啊。”
余笙干脆说：“你周六有空吗？我要去取东西。你要一起吗？我有个认识的sales，应该能买。”
陈盼夏眼睛亮起来：“好呀。我们周六晚上还有个聚餐你要来吗？订的空中餐厅，在伦敦眼旁边。那几个小姐妹基本你都认识。”
“可以。”
余笙告别陈盼夏以后，顺着石板路走了一段，才在路边拦下一辆出租车。
打开车门钻进去之前，风掀起围巾的一角，她像个正常的留学生，上课，回家，赶作业，和朋友聚餐。
*
一家还未正式营业的Night Club，诺大的场地里灯光被打到最亮。
“如何？这个夜店还整得有模有样吧？名字我都想好了，Into The Night。”宋成致表情自豪地拍了拍胸脯。
周衍走在他后面，心不在焉地点下头。
宋成致倒过来，双手插在兜里，啧啧两声：“你说你，这么倔干嘛？现在成了吧，周大少爷也有流落街头的一天。”
一个月前，宋成致在酒吧和朋友喝酒的时候，突然收到周衍的消息。
他要来伦敦。
宋成致哄了小女友半天，好说歹说让人搬出去了。
他刚把房子收拾出来没两天，周衍却告诉他，他有地方住了。
“你这跟人当保姆有什么区别？我打听过了，她沪市来的，家里还真有几个小钱。”宋成致一只脚踩在舞池的边缘，嘴里衔着烟，拨弄打火机，“不过听说她天天跟那帮小网红混一起。阶层差不多的女生都说她精神有点问题，没人带她一起玩。”
听到“精神有问题”这句话，周衍想起深夜偎依在阳台藤椅上的余笙。她的脸比月光还白，只有一抹颜色，嘴唇上淡淡的绯。
他皱起眉头，语气里有警告：“别乱说。”
宋成致讪笑：“怎么还护上了？”
周衍换了个话题：“准备什么时候营业？”
宋成致冲门口努努嘴：“等下周灯光牌做好挂上去了，就对外正式开始营业。”
周衍淡淡一笑：“等你好消息。”
“那必然。”
这家夜店是宋成致投资的。宋父听说他要在伦敦创业的时候，打了一笔钱给他，让他赶紧滚蛋。
装修到一半，资金不够了，宋成致找周衍借了剩下的资金。
“苏思懿，记得么？前几天找我问你。”宋成致手一抬，烟盒在空中划出一道抛物线。
“谁？”周衍接住烟盒，眯起眼，他最近似乎在哪儿听过这个名字。
对于周衍的反应，宋成致一点也不奇怪。
虽然宋成致是穿一条裤衩长大的兄弟，但成长轨迹迥别。
宋成致是那种小学会去扒拉女生肩带的臭屁男生，宋父隔三岔五便会被请去学校，揪着宋成致的耳朵带他回家。
而周衍是长辈们一致认同品学兼优的标杆，也招同龄女孩子喜欢。情窦初开的年纪，那些讨厌宋成致的女生反而找上他，让他帮忙递情书。
“以前一个大院里的，她微信给我发消息，说你怎么一声不吭来伦敦了，提议找个时间大家一起聚聚。”宋成致缓缓吐出一个烟圈。
说起来他抽烟喝酒全是周衍教的。
周衍表面上光风霁月，骨子里比他还乖张。
“没兴趣。”周衍把烟盒扔回去。
宋成致惊讶道：“不抽么？”
周衍还是表情淡淡：“先戒一段时间。”
宋成致竖起一个大拇指，话音一转：“不过兄弟的面子你还是卖一个呗，又不光是苏思懿，在英国的还有大张和阿皮，等他俩有空来伦敦的时候，聚一聚，好久没一起喝酒了。”
周衍沉默一会儿，答应得很勉强：“提前通知我，不一定有空。”
宋成致气笑：“你这保姆还真是当上瘾了。”
周衍不以为然。