没有什么是不能变的。林樱桃从小戴到大的琥珀丢了，她伤心了很长时间，但慢慢地，她也开始变得习惯。

　　大人们说，2001年太不平凡。尤其是下半年。开学仅仅十天，就发生了一件令林樱桃如何都理解不了的灾难。有大人感慨：“炸我们大使馆，撞我们飞机，原来这个美国人自己也会被撞，也会被炸的啊？”

　　若论国际形势，林樱桃听不懂，她看到电视机屏幕里浓烟滚滚，大人们似乎在说，这个世界，弱肉强食，今天美国不被炸，明天受欺负的还是我们。

　　很危险，事实上，这世界上每个人都不安全。

　　“爸爸，双子塔是什么？”

　　林电工说：“就是……美国的东方明珠？”

　　“就像群百大楼吗？”林樱桃问，她没见过东方明珠。

　　林电工苦笑道：“算是吧。”

　　美国是一个大而遥远的概念，在很长一段时间里，它给林其乐的印象就像是《哈利·波特》里的“伏地魔”。“美国”所代表的一切都是强大的，优越的，却也是邪恶的，是不可战胜的。

　　杜尚看着电视新闻直哭，死了好几千人，一个又一个人影从浓烟滚滚的大楼上跳下去，这件事令杜尚怕得发抖。

　　蔡方元则目瞪口呆，他瞧着世贸大厦熊熊燃烧，然后轰然倒塌。他张着嘴：“哇，和拍电影似的。”

　　余樵站在他们四个人中间，眉头微蹙。“美国空军不是世界第一吗？”他小声道。

　　林其乐给蒋峤西省城的家打电话，她想告诉他，不要去美国，美国现在有恐怖分子，死了好多好多人。

　　可电话嘟嘟嘟了一阵，仍是没人接听。

　　林其乐放下电话听筒，被妈妈叫去吃饭了。

　　九月中旬，余班长和林电工开车带厂区里的孩子去市里玩。

　　“樱桃，”余班长的大手摸在林其乐脑袋上，他们爷俩一大一小两个脑袋，贴在珠宝专柜的玻璃前，看那一个个琥珀吊坠的价格标签，余班长说，“你看看，想要哪一个啊，叔叔给你买！”

　　林樱桃看了一圈，小声说：“我哪个都不喜欢……”

　　余班长眉头一皱，笑了，回头看站在他们身后的林电工。

　　林电工把闺女搂过来，低头道：“曾经沧海难为水！是不是啊樱桃。”

　　一群小朋友，一起去吃肯德基，又到游戏厅消磨时光。秦野云想去化妆品专柜看大人用的口红，林其乐却想去音像店看新出的专辑。两个小女孩，谁也不相让。

　　最后余叔叔带着余樵，陪秦野云去看化妆品，林电工带着杜尚和蔡方元，陪林樱桃来到音像店门口。

　　店门口贴了一张新人男歌手的海报，他最近出了专辑，戴着帽子，是个十分阴郁的模样。

　　林其乐站在那海报前，仰着头呆呆望着。

　　杜尚瞧林其乐那眼神，说：“这人长得真不……他有我好看吗？”

　　林其乐转头和爸爸说：“爸爸，我想买……”

　　当天夜里，林其乐趴在自己挂了蚊帐的小床上。没有别的人，只有她自己。她没有听科恩，也没有听孙燕姿，她在听这个看起来很不开心，似乎和她一样有着许多忧愁心事的男歌手的歌。

　　杜尚第一次看到周杰伦的海报就觉得超级不顺眼。

　　林其乐上着课，偷偷听周杰伦的歌还不算，居然还在竖起来的课本后面，紧抿着嘴，默默无语流下两行清泪。

　　“有这么好听吗？”杜尚很费解。

　　林其乐一脸悲壮，像电视剧里的女主角，郑重其事在数学演草本上抄写周杰伦创作的歌词：只剩下钢琴陪我弹了一天……

　　杜尚故作轻松道：“要不你别老听了，你借我听听？”

　　把这盘叫做《范特西》的林其乐最心爱磁带借给杜尚的直接后果是，几天后，杜尚突然放弃了一年半来对咏春拳的学习，自己找了根跳绳组装一下，开始研习双节棍的打法。

　　国庆黄金周，蔡方元和他妈妈去省城了。回来以后，他专门跑到林其乐家，给叔叔阿姨提了一些省城特产，然后他偷偷告诉林其乐：“我去找蒋峤西了。”

　　林其乐迟钝道：“啊？”

　　“他家没人，”蔡方元压低声音，“我听说，他现在每天都上奥数班，他爸妈给他报了好几个，从早学到晚，你说吓不吓人啊！”

　　国庆黄金周的最后一晚，林其乐想，蒋峤西还在学习吗？

　　他还在写奥数题？他坐在哪里写呢。报了好几个奥数班，从早学到晚，真有人这么学习，却从不会头疼吗。

　　他……林其乐想，也从来没有想我吗？

　　林其乐拿起听筒，下意识就拨蒋峤西省城家里的电话号码。刚拨出去，窗外忽然传来一阵鞭炮声，噼里啪啦的，特别吵。

　　林电工从屋外兴冲冲地跑进来，他被溅了一身大红色的炮仗纸：“樱桃！娟子！走走走！”

　　屋外鞭炮声不仅没停止，反而愈演愈烈了，此起彼伏，炸得脚下地板都在震颤。

　　妈妈在后院洗着衣服，跑出来问：“怎么啦？”

　　林电工喜不自胜，一脸是笑：“那个，国足出线了啊！”

　　妈妈原本还有点惊慌，听了这话，翻了个白眼，要回去继续洗衣服了。

　　林电工说：“樱桃，走，娟子，走啊！蔡经理在外面放烟花！”

　　林其乐放下没人接的电话。她走出去了，沿着屋前的小路，握紧爸爸妈妈的手。工地宿舍的大街上到处是走出了家门拿着啤酒瓶子庆贺的人，到处是口哨尖叫和大笑。国足出线了，杜尚和蔡方元捂紧了耳朵，余樵从蔡叔叔手里接过一根烟头，懒懒走过去，点着了引线就跑。

　　之后那几天，整个群山工地都像是过年。所有人都开心。

　　十月，APEC会议在上海举行。十二月，中国加入了世界贸易组织。大人们在反复提起一些词汇，像是“国运”，像是“腾飞”。

　　蔡叔叔在酒席上的声音听起来既欣慰，又羡慕。他喝得微醺了，感慨道：“你们这一代小孩子啊，真是赶上好时候了！”

　　蔡方元把手伸在饭桌底下玩游戏机，林其乐坐他旁边。听到蔡经理这话，两个小孩面面相觑。

　　谁都听不懂大人在说什么。林其乐小声催促他：“你接着玩啊。”

　　这是他们唯一关心的。

　　2002年初，林其乐在群山工地过年。她也开始每一天都开心了。

　　工地小卖部的秦叔叔现在恢复得十分好，不靠拐杖，也能慢吞吞走路了。

　　“樱桃，买什么啊？”他问。

　　“秦叔叔，你现在腿一点儿都不疼了吗？”林其乐问，她把钱拿出来，是妈妈给她买醋的钱。

　　“不疼啦，”秦叔叔笑着，从货架上拿醋瓶子给林其乐，这时他突然问，“樱桃啊，叔叔问你个事情好不好。”

　　“什么？”林其乐听着。

　　秦叔叔犹豫道：“你爸妈……给你定下什么时候转学了吗？”

　　林其乐不明白，她问：“转学？”

　　秦叔叔说：“我听说蔡经理和余班长家的孩子都已经定下来了。我现在也不是公司的职工了，怕转学晚了，跟不上大部队，把野云的学习耽误了……”

　　林其乐拿着醋瓶子回家，还没进家门的时候，她听到爸爸妈妈在里面争吵。

　　“要是工地最后还是把你单留在这里，樱桃怎么办？你再去和领导说说啊！”

　　大年初四那天，群山市下雪了。

　　林其乐和余樵他们在一起堆雪人，她用戴着手套的手团起雪球来，回击余樵砸在她身上的雪块。

　　余樵用沾满冰雪的手指使劲儿捏了捏林其乐的脸颊，又冷又疼，林其乐被他捏得呲牙咧嘴。

　　“我爸让你初中来我家住，”余樵居高临下看她，“你来不来啊？”

　　林其乐也要去抓他的脸，余樵往后一闪就躲开了。

　　大人们无论做出什么样的决定，孩子似乎都只有接受结果的份儿。

　　不过总有例外。

　　大年初五，杜尚用他自制的双节棍，把他爸杜永春揍进了医院。

　　这件事轰动了整个群山项目部。

　　杜尚妈妈过去一直犹豫，既拿不定主意离婚，又对丈夫的脾性毫无办法。蔡经理和余班长赶到职工医院的时候，听见眼窝青紫的小杜尚和他妈妈正小声商量：“你想离就离，不想离就不离……反正以后他再打你，我就打他！我不怕他。”

　　2002年三月份，中能电厂小学刚开学没多久，蔡方元就把他课桌抽屉里的书都装进了书包。他要转学去省城了。

　　放学时候，电厂小学“小四|人帮”走在路上，慢慢回家。

　　杜尚和蔡方元有一句没一句地说话，林其乐低头看自己的鞋，一路上也不吭声。

　　“林其乐，”几个人在工人俱乐部前分开的时候，蔡方元忽然说，“你怎么也不和我说话。”

　　林其乐这时才抬起眼来。她今天分外安静，摇头。

　　“你看你那眼，”蔡方元一脸怪笑，又是要嘲笑林其乐的样子了，“红得和兔子似的。”

　　杜尚在旁边劝：“樱桃，又不是以后都见不到了——”

　　“你才是兔子呢……”林其乐没忍住，一下子就哭了。她双手拽着书包肩带，走过去抬腿就踹了蔡方元一脚。

　　蔡方元刚才在笑，这会儿挨了林其乐一脚，还笑。

　　“你哭什么啊！”蔡方元喊，有点手足无措了。

　　四月，林其乐在家里吹生日蜡烛。她满十二岁了。

　　余班长咬了一口林其乐分给他的蛋糕，说：“闺女，初中到省城来，上叔叔家住吧？”

　　余樵的妈妈也说：“家里两个男孩，快烦死了，樱桃来陪阿姨解解闷！啊？”

　　大人们都在起哄，林电工笑着问：“樱桃，想不想去啊？”

　　“我不……”林其乐黏在爸爸妈妈身边，撒娇似的讲。

　　余家人多，搬家都要分成两拨。余奶奶四月十六号就走了，同去的还有邹阿姨，以及小表弟余锦。家里就剩下了余樵父子俩，他们便干脆到林电工家来蹭饭。

　　入夜，余樵坐在林其乐的小床边，翻林其乐床头那本《怪盗圣少女》漫画。

　　“这到底有什么好看的？”他不明白林其乐怎么这么爱看漫画书。

　　林其乐嘴里塞满了虾条，说：“你懂什么啊，比你那体育报纸好看多了！”

　　余樵扭过头来瞧她，见林其乐嘴巴里鼓鼓的。

　　在他跟前，她一直都“很不像个女孩儿”。

　　“你多大了，还想要黏着你爸妈多久？”余樵问。

　　林其乐一愣，咽下虾条：“怎么了？”

　　“你爸妈其实想让你去省城，你知道吗。”余樵说。

　　林其乐沉默了会儿。

　　“可我想和爸爸妈妈在一起。”她说。

　　余樵在夜色中出了林其乐的家门。林其乐追出来，想说再见。“余樵！”她喊。余樵头也没回，手举起来摆了摆，权当道别。

　　六月份，中能电厂小学六年级的学生正为毕业考试紧张地准备着。

　　杜尚告诉林其乐，他爸和他妈去省城办离婚了。

　　林其乐坐在包裹着黑色保温材料的暖气管道上，问：“为什么一定要去省城办？”

　　杜尚坐她身边，想了想：“因为我妈的户口在贵州，我爸的户口在省城。”

　　林其乐不说话了。

　　自从新年一过，林其乐感觉杜尚仿佛一夜长大。就像孱弱的少年一朝屠龙，终于驱散了头顶终年不散的阴云，他将要成为英雄了。

　　杜尚捏着手里那盘《范特西》的磁带：“我爸在省城的房子也给我和我妈了。”

　　林其乐“嗯”了一声。

　　别的朋友都不在了，只剩他们两个。连群山工地家属大院这几个月来也搬走了不少人。大人们说，这里的项目即将结束，只剩收尾工作了。

　　杜尚坐在林其乐身边，突然哼起了一段旋律。

　　林其乐听出，那是周杰伦磁带里一首歌的前奏。

　　杜尚嘴里絮絮叨叨唱起来了。

　　如果他有一双翅膀，随时出发，他就会带他的妈妈走了。

　　“我发现还是中国话唱起 Rap 来有意思，”杜尚摇头晃脑，对林其乐笑，“以前 H.O.T 的歌词，我都不知道是什么意思！”

　　林其乐又“嗯”了一声。

　　“杜尚，”林其乐轻声道，“这盘磁带就送给你了。”

　　杜尚一愣：“不，我本来想还给你——”

　　“我又买了一盘。”林其乐说。

　　杜尚看她。

　　“蒋峤西转走的时候你哭，蔡方元转走的时候你也哭，余樵转走了你还哭，”杜尚顿了顿，笑了，“我转走你就别哭了吧。”

　　“嗯。”林其乐点头答应他。

　　“那等我去了省城，我就去蒋峤西家门口替你堵他去！”杜尚说，边说边撸袖子，“我就，我就问他，你凭什么不给我们樱桃打电话？”

　　六月末，中能电厂小学的毕业考试结束了。

　　放学路上，林其乐独自一人背着小书包，往家的方向跑。

　　她一进门就喊：“爸爸！妈妈！我的分数够上群山一中了！”

　　林电工夫妇作为留守工地的最后一批人，如今的生活有太多不便。因为工人们都分调到其他工地去了，宿舍区提前开始了拆迁。

　　食堂关门，医院歇业。人一少，连大院外面那条街上的烟酒食肆早点摊也跟着搬的搬，拆的拆。

　　现在买个东西，还要专程去趟市里的商场。林爸爸听到这个喜讯，高兴得一把把樱桃抱起来了，他看着成绩单，回头说：“娟子！今晚去市里吃顿火锅吧，这得庆祝庆祝啊！”

　　妈妈赶忙打电话，给省城的余班长家。她对老同事兴奋道：“哎，对！能上一中了！”

　　林樱桃坐在镜子前，摘下皮筋，重新给自己梳头发。她把辫子扎好，虽然还有点歪歪斜斜的。她穿上夏天新买的连衣裙，蹬上红色小皮鞋就准备出门。

　　妈妈在后头锁门，爸爸说：“樱桃，慢点儿走！”

　　林樱桃在前面走得超快，给爸爸妈妈当引路先锋。