温既白活了十七年，第一次知道自己的泪腺是选择性流泪的。

小时候跌倒会哭。

知道自己没有爸爸会哭。

吃到不喜欢吃的东西了会哭。

和别人打架打赢了还要哭一哭。

妈妈说温既白是水龙头做的，动不动就哭，一点道理不说。

偏偏妈妈去世的时候，这个小水龙头一滴眼泪都流不出来。

—

窗外乌压压的雨幕笼罩着街角楼层，整个城市浸泡在雨中，噼里啪啦的砸在屋檐上，然后汇成一缕沿着檐角哗啦一声落下。

气温骤降，温既白不禁打了个喷嚏。

葬礼是在老家办的，老家都是小平房，外面唢呐升天，风雨无阻，整个葬礼统共也没几个人，连门都没关。

温既白一身披麻戴孝，跪在棺椁面前，耷拉着脑袋，眼神很空，眸中满是疲惫和迷茫。

她哭不出来，时而看着窗外的雨幕，时而用手指沾一沾水，在地板上写自己的名字。

在刚写完“既”这个字还在蘸水时，旁边的阿姨突然发力，嚎啕大哭，把温既白吓得一激灵，地上的字瞬间被手指蹭糊了。

温既白神情淡漠的偏头瞥了一眼那位阿姨。

她并不认识她。

但是她对自己的认识还挺准确的，颓废丧气，没什么朝气，大大方方的在这个可爱的世界混日子。

妈妈在世时，每天不啰嗦个七八次都不罢休。

她当时也烦的不行。

如今妈妈不在了，倒是清静了，她却不习惯了。

还有些恍惚。

那阿姨哭抽了，一抽一抽的，每次哭的时候都要嚎出来，还挺有节奏感，纸都哭了一地。

多亏了这位阿姨，时刻营造着这凄凄切切的葬礼气氛。

温既白并没有多说什么，也不想破坏这融洽的葬礼气氛，心道这样也挺好的。

那阿姨好像是哭累了，又抽了一张纸，擦了擦鼻涕。

门被风吹的咯吱作响，“嘭”“嘭”像放鞭炮似的往后面的墙上砸，冷气直往屋子里灌，温既白打了个寒颤，又觉得这音效混合着哭声已经不像葬礼了，像演《聊斋》。